鬧鐘還沒響。休利特早早醒了，他在床上賴了幾分鐘，取消鬧鐘鬧鈴后出了房門，輕手輕腳走下樓梯。
今天是團(tuán)聚節(jié)，法定假日日數(shù)為兩天。昨天下午的時(shí)候，西萊斯特已經(jīng)搭上了回家的列車，而比爾斯的兒子今天會(huì)回來。雖然這三天里朋友一直沒回來過，不過去年前年都會(huì)回家，今年更不用說了。
打開收音機(jī)，掃地，檢查信箱，去買早餐——休利特和以前一樣并不打算回家，當(dāng)這次假日作周末度過。
集市里相比往日更加熱鬧，因?yàn)榻裉斓墓?jié)日里，在外工作的丈夫會(huì)回到家里，出門在外的游子也會(huì)如約返回，每戶家庭會(huì)在晚上吃上最為豐盛的一餐。
一袋牛角包、兩塊奶油蛋糕、兩支牛奶。他付錢后騎車回家，在餐桌上放下早餐，出去把車推回倉庫里時(shí)，西萊斯特的聲音在耳邊浮現(xiàn)，“倉庫里有蜘蛛！”
打開燈，休利特抬頭找了找，右邊深處的上方角落里棲息著一只蜘蛛，腿部非常細(xì)長。他舉起掃把攪動(dòng)蛛網(wǎng)，那只蜘蛛沿著房頂邊沿開始逃跑，但仍然停留在倉庫里。休利特只好在它后面不斷敲擊，脅迫它離開。
“嗨——早上好——”比爾斯的聲音。
休利特扭頭一看，見到比爾斯正在經(jīng)過。對(duì)方手上提著小桶，一柄魚竿扛在肩上。
“早啊，去釣魚啊?！毙堇鼗貞?yīng)。
“悶在家里太無聊了。”比爾斯點(diǎn)頭。
休利特點(diǎn)頭表示同意這個(gè)觀點(diǎn)，并且低聲感概：“你真是什么也不用愁啊。”他印象里，比爾斯投資了好幾家公司，每年分紅與一名正職工作者的年收入相當(dāng)。
比爾斯揮揮手說：“再見。”
“再見?！靶堇攸c(diǎn)頭。
確認(rèn)蜘蛛離開后，他看了看地面，掃了掃灰塵，結(jié)果還掃出了兩只死蟑螂。
倒掉垃圾，放好工具關(guān)上倉庫門，回到屋子的衛(wèi)生間洗了洗手。他打開牛奶，拿起一塊奶油蛋糕咬下一口，然后喝下牛奶。
收音機(jī)里，“六點(diǎn)間”變?yōu)椤捌唿c(diǎn)間”。這兩個(gè)頻道的新聞性質(zhì)并不同，前者偏向于時(shí)事政治，后者偏向于生活?yuàn)蕵贰３赃^了早餐，休利特又躺在了沙發(fā)上，開始翻看小說。
不知不覺間，“七點(diǎn)間”臨近尾聲，樓梯響起腳步聲，然后，安娜出現(xiàn)在他視線里。
“早啊?！毙堇剞D(zhuǎn)過頭，向?qū)Ψ絾柡谩?p> “早……”安娜的聲音很軟，還沒睡醒一樣。
今天的新聞播報(bào)結(jié)束前，主持人額外說了一句，“以上是七點(diǎn)間的所有新聞——另外，今天是團(tuán)聚節(jié)，新聞?wù)咀４蠹乙宦讽橈L(fēng)，事事好運(yùn)，我們明天再見?！彪S后，收音機(jī)里傳出了悠揚(yáng)的音樂聲。
“他們都回去了？”她問。
“嗯?！彼麘?yīng)了一聲。
“那你回去嗎？”她繼續(xù)問。
他準(zhǔn)備說“不回”時(shí)頓了頓，抬頭見到她在餐桌邊上坐下，找不到更好的說法，卻也一言不發(fā)。
“就剩我們了吧?！卑材人坪踉谧匝宰哉Z。
然后，她右手放在桌面上，指了指休利特給她買的早餐。
“我可以吃嗎？”她問。
休利特點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后合上書放在一邊，離開座位去調(diào)收音機(jī)的頻道。他捏住旋鈕緩慢扭動(dòng)，收音機(jī)里的聲音時(shí)而模糊時(shí)而清晰。
每調(diào)到一個(gè)頻道，他都會(huì)聽上十幾秒，但對(duì)內(nèi)容心不在焉。他承認(rèn)自己的注意力集中在別的地方——餐桌上的那個(gè)人。
他問自己：“我真的喜歡她嗎？”
產(chǎn)生這個(gè)問題后，思緒開始陷入一個(gè)循環(huán)，時(shí)間在感官上停止了流動(dòng)。他注視窗外的陽光，追憶那個(gè)充滿陽光的下午——第一節(jié)社團(tuán)課里，他坐到后面，一個(gè)人等著下課，而她忽然湊近，兩個(gè)人漸漸有了交流。
那時(shí)候，這種交流只是他在無聊一周的時(shí)間里少有的幾次之一，和其它課一樣，與她說話也只因?yàn)榭梢源虬l(fā)社團(tuán)課上的無聊，但直到某一節(jié)社團(tuán)課，下課了她也沒有出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)他感覺好像丟失了什么一樣，內(nèi)心一片空蕩，到現(xiàn)在仍然記憶猶新，甚至能再次去感受。
但現(xiàn)在，她就坐在幾米開外，只要他愿意的話——
一陣旋律忽然闖進(jìn)了他心里，牢牢抓住他心臟，每一個(gè)音符剛好擊中了他的心情。
他手指松開收音機(jī)旋鈕，心緒跟隨音樂前進(jìn)，進(jìn)入在腦里展開的一副畫面里——那是夜晚，他劃船漸漸遠(yuǎn)離陸地，沿著海面上的月光前進(jìn)，劃槳拍打出浪花，而船的前面坐著一個(gè)人——
這時(shí)候，好像真有那么一陣海風(fēng)跨越了田野與城鎮(zhèn)，穿過窗戶拍在他臉上。他深呼吸一下回過神，望向街道對(duì)面卻又出了神。
那戶人家種了兩顆樹木，高度超越了二樓，在休利特記憶里一直這么高?，F(xiàn)在的季節(jié)里，兩顆樹開出了黃色的小花，在風(fēng)中不停抖動(dòng)。
某一時(shí)刻，音樂停下了，他眨了眨眼如夢(mèng)初醒。收音機(jī)里一陣靜默后冒出了主持人的聲音，主持人說這是某人的作品，介紹了某人拿過的某某獎(jiǎng)項(xiàng)，然后列出了能購買到此唱碟的店鋪名單與地址。
休利特轉(zhuǎn)過身，看到餐桌邊上的安娜。她正在看向自己，手里的奶油蛋糕還剩下一小塊。對(duì)視一秒不到，他移動(dòng)目光到墻上的時(shí)鐘，現(xiàn)在八點(diǎn)八分，“七點(diǎn)間”新聞才結(jié)束十分鐘不到。
“剛好那首……挺好聽的?！毙堇乜拷材?，然后問她，“你今天——有什么事要做嗎？”
安娜微笑一下，吃掉剩下這口蛋糕，舔了舔殘留在嘴唇上的些許奶油，然后搖搖頭，直視她說：“沒有?！?p> 頓時(shí)，他頭大了，撓撓頭坐下說：“我也沒有……”
“啊？”安娜瞪大眼，然后露出憋笑的表情，不過很快消失了，看上去神色失落。
“怎么了？”他問。
“沒什么?！彼栈啬歉北砬?。
“好吧?！?p> 這時(shí)，他想起早上見到比爾斯的時(shí)候，比爾斯扛在肩上的魚竿，慢慢來了興趣。
他問：“你釣過魚嗎？”
“沒有。”安娜搖頭。
“我想去釣魚?！彼嗣掳?。
“去啊?！彼c(diǎn)頭，目光落在桌面上。
“你……”他欲言又止，但說不出那句話。
“怎么？”她嘴角稍微撩起，“你想讓我和你一起去?。俊?p> 他立刻點(diǎn)頭。
與去城區(qū)的方向相反，在沿海大道上這樣一直過去，經(jīng)過一大片沙灘。因?yàn)榧偃?，孩子們?cè)诤＿呮音[，他們的家長在旁邊看著。
再過去一段距離，路邊慢慢多出一些礁石，垂釣者們坐在各處彼此或遠(yuǎn)或近。有人搭了一個(gè)車棚，只需花一筆小錢，就會(huì)一直幫忙看管車輛。
休利特找到一塊舒服的地方坐下，裝上作為魚餌的沙蠶，甩出魚線后，在支架上固定魚竿，然后等待。
安娜坐在他旁邊。
“吱啦——”早上買的那袋牛角包現(xiàn)在才拆開。
她拿出一塊牛角包，輕輕咬下一口，然后望向海洋。潮濕的海風(fēng)吹起了她的兩鬢，在陽光下顯成金色。
他出神注視時(shí)，她眼珠一轉(zhuǎn)，看向他，露出了淺笑。
“我想吃一塊牛角包?！彼焐线@樣說，心里在想她真好看。
于是，她給過袋子。他捏出一塊牛角包，收回目光，悠然看向水面上的浮漂，幾下吃完。
這袋牛角包吃完了。
他兩次收起魚鉤，一條魚也沒釣上，魚食卻不在。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)頭，見到桶里空空如也，而且旁邊的垂釣者們都各有收獲，忍不說：“是不是這個(gè)位置不太好?。俊?p> “讓我試試？”她說。
他們換了一個(gè)位置。
“幫我一下……”安娜一手捏住魚鉤，一手指了指那一袋沙蠶。休利特拿起沙蠶，幫她裝上魚餌。
“小心。”他低聲提醒。
“其實(shí)我以前學(xué)過，和爺爺學(xué)的……”她小心甩出魚線，動(dòng)作不怎么熟練。
“還算不錯(cuò)。”他注視浮漂。
這時(shí)候，她閉上眼，浮漂上卻冒出了動(dòng)靜。
“安娜?！彼曇襞d奮，盡管不明白她怎么做到的。
“我知道?！彼犻_眼，開始收線。
那條魚什么樣的并不清楚，但絕對(duì)夠力，甚至可能是條大魚，因?yàn)榘材雀臼詹蛔【€，繞線輪正在瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)。
“我來——”他說。
她讓開位置。
他右臂發(fā)力，肌肉的輪廓明顯顯現(xiàn)。他試圖拉回魚線，卻只能讓魚線吃點(diǎn)被拉完。那條魚太猛了。他支撐不住了，右手放開繞線輪后，繞線輪瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)。
他聳動(dòng)右肩，放松肌肉，那里正在發(fā)酸。
“肯定是條大魚！”他心想。
精力還沒恢復(fù)，他與它重新拉鋸了起來。這時(shí)候，海面起了浪，他發(fā)出悶哼，右臂更加用力。
但下一刻，那條魚猛然加大力度，因?yàn)檫€緊抓魚竿，休利特被它拉了出去。他倒向前面，摔向下面的礁石。安娜低聲驚叫。
但還沒來得及反應(yīng)，身體撞在礁石上，胸膛一陣疼痛。一道浪中，海水拍在他臉上，冰冷，麻木。他漸漸失去意識(shí)。
黑暗中。
意識(shí)漸漸恢復(fù)，思緒在腦海內(nèi)緩緩流動(dòng)，他保持平緩的呼吸，然后睜開了眼。
入眼處一派醫(yī)院的布景，他又一次住進(jìn)了醫(yī)院。他注視天花板，絞盡腦汁回憶自己暈去前正在海邊——在礁石上——在釣魚——和安娜一起。
“安娜?！彼吐暷畛隽诉@個(gè)名字。
“嗯？”耳邊響起了什么，那人語調(diào)興奮，“你醒了！”
隨后，那人低聲說：“對(duì)不起……”
他挪動(dòng)目光，落在了床邊的一個(gè)女人身上，那是安娜，她目光帶有歉意。
“那可真是——”他一邊說，一邊試圖起身時(shí)，胸口處傳出的陣痛迫使他放棄，“一條大魚啊——”
安娜沉默，眼里的歉意更加明顯了。
“我半天沒釣上一條，你一來，直接釣到一條這么厲害?！毙堇卣f完后，開了一個(gè)玩笑，“還真是厲害啊?！?p> “對(duì)不起……”她重復(fù)之前的話。
他一愣，然后說：“我開玩笑的?！?p> 她一聲不吭。
“我躺了多久？”他問。
“現(xiàn)在五點(diǎn)四十一分?！彼f。
“還好?！彼舫鲆豢跉?。