父親所在的國營單位本來是男職工六十歲退休，因?yàn)楦赣H聽力不好，有“殘疾證”，又因?yàn)榉蚱揲L期兩地分居，所以申請了提前退休。
這原本是一件值得高興的事情。一家人異地分居這么久，終于可以在一起生活了。剛聽到母親說起這事時，丁香確實(shí)還暗自激動了一番，可是，好不容易把父親盼回來，一家人還沒一起和諧共享“天倫之樂”幾天，新的問題就出現(xiàn)了。
母親是姥姥的大女兒，這個女兒對姥姥而言不是“潑出去的水”，而是心頭疼愛、萬般憐惜的至親。多年來，姥姥雖然晚上住在舅舅家，白天還是喜歡呆在丁香家。一家人的生活開銷，都是記賬平攤的。母親搬到新房子以后，都是采用的這種方式，可這種其樂融融的生活從父親搬回來就發(fā)生了徹底的改變。
由于生活上一些芝麻大點(diǎn)的小事，父親先是跟姥姥吵架，后來姥爺給父親講道理，發(fā)現(xiàn)根本就說不通。更為過份的是，父親居然對年近八旬的兩位老人說：你們有兩個兒子一個女兒，別人家的老人都是跟著兒子生活，為什么你們要跟著嫁出去的女兒？
兩位老人本來就有退休工資，又不是依附兒女生活。哪受的了這等重話？在父親臉紅脖子粗、聲嘶力竭地大吵過后，兩位老人決定以后白天也在舅舅那邊不再到丁香家來了。
丁香看著姥姥和姥爺收拾了簡單的行李、蹣跚著離去的身影，心里特別特別難過，這是陪伴自己長大的至親??！多少個日夜，都是他們，和母親一道，苦的累的、甜的酸的、快樂的悲傷的，一起攜手走過來。
可是現(xiàn)在，他們走的那么堅決，甚至，丁香連挽留的話都說不出來?；氐阶约悍块g，丁香大哭了一場，她恨父親的絕情絕義，恨這該死的“提前退休”，恨父親的無情，奪走了心目中最珍貴的親情！她甚至感覺自己的心都在顫抖，那種疼痛讓自己無法呼吸而又悲傷難抑。
丁香什么都做不了，什么都不敢說。她知道，在父親這里，是沒有道理可以講的。他自有他的歪理，他從來都是草木皆兵、自以為是。小時候父母吵架的時候，內(nèi)心就有陰影了，此刻，這種陰影再次吞噬著自己不多的快樂，讓自己的世界從此灰白一片。
丁香愛姥爺！不僅是他淵博的學(xué)識、自創(chuàng)的“兒歌”，還有他慈愛的笑容、諄諄的教誨。愛姥爺?shù)亩嗖哦嗨嚒鬯钠揭捉?、愛她花白的胡子、愛她厚?shí)粗糙的大手。姥爺是自己真正意義上的“啟蒙老師”，那些不懂的字、有趣的故事、深刻的道理，總會講的那樣繪聲繪色、妙趣橫生……
丁香更愛姥姥。如果當(dāng)初沒有姥姥的勸阻，或許自己很可能就被母親給流掉了，連這條命都早該沒了。姥姥是最疼愛最疼愛自己的人，也是最相信自己的人。丁香喜歡姥姥做的美食，喜歡姥姥做的布鞋，喜歡姥姥一遍遍叫著自己的乳名。姥姥的溫柔呵護(hù)，是自己內(nèi)心最柔軟的地方，是寧靜溫馨的港灣，也是這個世界上，丁香覺得最幸福最安心的所在。
而這一切，在父親的咆哮聲中，離丁香越來越遠(yuǎn)。她知道，他們走了，就不會再回來了，再也不能每天看到他們、再也不能每天聽到他們的聲音。父親在自己10多年的成長中，是缺席的，不管有多么無奈的理由，自己始終是缺少父愛的，哪怕今后一起生活的日子里他如何盡力彌補(bǔ)，都是無濟(jì)于事的。
接下來的幾天，吃飯也好，睡覺也好，丁香總會想起當(dāng)初兩位老人跟自己一起生活的情景?？粗垙d那兩個空空的座位，看著他們住過的臥室，丁香都感覺到酸楚和痛惜。
“砰砰砰”門外響起重重的敲門聲，丁香在樓上寫作業(yè)，三步并作兩步?jīng)_下樓去趕緊開了門。
果然是姥爺。他拿著一個空包，可能是回來收拾遺忘了的東西。
“阿爺！”丁香激動地迎上去：
“grandma呢？”（丁香小時候姥爺教她喊的英文稱呼，意為“外祖母”）
“她沒過來。我是想跟你們爸說幾句話。”姥爺面色凝重地走進(jìn)來放下了包：
“丁香，你把阿爺放在樓上的宣紙拿下來，還有毛筆那些?！?p> “你們，以后都不回來了嗎？”丁香帶著哭腔。
“嗯，你爸都攆我們走了，我們還能怎么辦。”
父親正好下來喝水，看到姥爺在，更是黑著一張臉。
姥爺知道父親耳朵不好，提高了聲音：
“丁大有！我跟你說！你現(xiàn)在這種絕情寡義的做法，太沒有良心了！總有一天，你會同我們現(xiàn)在一樣慢慢老去，如果你的兒女都以現(xiàn)在的你為榜樣，你的晚年會比我們現(xiàn)在更凄涼?！?p> “我以后怎么樣不關(guān)你的事！”父親臉上青筋暴起，因?yàn)榧?，嘴唇也在微微顫抖：“你們就是?yīng)該跟著你們的兒子生活！”
“人在做，天在看！丁大有！人還是得講良心！否則跟動物有什么兩樣！……”姥爺?shù)暮粑行┘贝?，接下來的話再也說不下去了。
“丁香！東西幫我拿下來，我這就走！我只是想告訴他這句話！”
丁香抽泣著抱起書桌前的宣紙，緊接著下了樓。這一刻，她只希望姥爺快些離開，姥爺有高血壓，不能因?yàn)榍榫w激動，再出現(xiàn)其他的問題。
丁香把姥爺送走了，父親還不停的念叨著他的那番“道理”，丁香不想聽。更不想看到父親現(xiàn)在的樣子，她感覺此刻的父親的表情很猙獰，很可怕，甚至讓自己感到憎惡。
盡管如此，丁香又能怎么樣呢？畢竟這是自己的親生父親。就算他十惡不赦，畢竟血脈相連。在這一瞬間，丁香真想母親當(dāng)初不要讓自己出生，與其感受這樣的家庭氛圍，還不如眼不見為凈。
丁香恨自己為什么不快些長大，如果現(xiàn)在的自己已經(jīng)工作了，就可以把姥姥姥爺和母親接走了，再也不會讓老人家受這樣的待遇；丁香恨母親為什么不跟這樣的父親離婚，離婚了，至少這個人就不會出現(xiàn)在這里，生生逼走自己兩個最愛的至親。像現(xiàn)在這樣，只能眼睜睜地看著、聽著，卻又無能為力，真是一種殘酷的折磨。
丁香不知道那些年母親是怎樣度過這樣的日子的？估計母親通過對父親的了解，清楚知道共同生活將會導(dǎo)致的后果，又想給兄妹倆一個完整的家庭，才沒有跟父親在一起吧？兩地分居反而維持了這段原不幸福的婚姻。這真是一個莫大的諷刺！
如果早知道會發(fā)生今天這樣的事情，丁香寧愿對父親說：“請你再在西北呆十年吧！我真的不想你回來！”