我是大黃，總感覺(jué)這個(gè)名字已經(jīng)不適合現(xiàn)在的我了，不符合我現(xiàn)在的氣質(zhì)，還是回到正題吧。我回到家以后，跟著我的狗兒子們四處亂竄，家里只有林家強(qiáng)這么一個(gè)老人，只有處于他這樣的狀態(tài)下，你才可以知道一個(gè)老人的孤獨(dú)，以前在家是孩子的聲音，是孫子的聲音，是老太太的聲音，但是現(xiàn)在這些聲音都沒(méi)了，家里現(xiàn)在就剩一頭老水牛，它之前下了一個(gè)崽，長(zhǎng)大之后賣(mài)了，現(xiàn)在就只剩下它了，林家強(qiáng)解悶全靠那個(gè)大天鍋接受衛(wèi)星才能看得了的大屁股電視機(jī)，新聞播報(bào)結(jié)束以后，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)觀看天氣預(yù)報(bào)，每天如此，錯(cuò)過(guò)新聞也不能錯(cuò)過(guò)天氣預(yù)報(bào)，為明天做什么做好打算。
我們都跟蹲在他的腳邊，火坑里燒著火，火紅火紅的，他看到一半會(huì)拿起那個(gè)有些黢黑的煙筒抽煙，煙筒原本是竹子干了的顏色，現(xiàn)在已經(jīng)看不出來(lái)了，他揪著一小撮放在煙嘴上，用火機(jī)一點(diǎn)，一吸，就吐出一口都藍(lán)色煙霧，他偶爾會(huì)把煙霧吹到我們頭上，我們會(huì)一激靈趕緊起來(lái)走開(kāi)，他就會(huì)笑著說(shuō)：“你們也怕嗎？嘿嘿！”說(shuō)完又繼續(xù)下一口，這是他在家里時(shí)說(shuō)的第一句話(huà)，但是說(shuō)的最多的時(shí)候還是在喂牛的時(shí)候，牛已經(jīng)太老了，吃個(gè)草都要大喘氣，林家強(qiáng)把早上割來(lái)的嫩綠的草到在它的面前，然后看著它一口一口唰唰唰地嚼著，“快吃，你這個(gè)老牛啊，快吃，現(xiàn)在也不行了，嗐。”在那站著喂一會(huì)兒，我也盯著牛望，它也在望我，它的眼睛依舊明亮，沒(méi)有被污染，好清澈，好透亮，只要一點(diǎn)點(diǎn)亮光，它就可以反光，林家強(qiáng)背著手一步一步走到火堆邊，坐在原來(lái)的位置，房頂側(cè)面吹下來(lái)的風(fēng)，風(fēng)是無(wú)孔不入的，只要有孔就會(huì)有風(fēng)的出現(xiàn)，你看不見(jiàn)，但是可以感受到，屋里有些涼幽幽的，他雙手環(huán)抱著，流出鼻涕時(shí)，他彎下腰對(duì)著火堆猛地一擤，然后手上殘余的鼻涕往椅子腳或者是自己的鞋底邊上一抹，繼續(xù)觀看戰(zhàn)爭(zhēng)劇。
林家強(qiáng)不出門(mén)的時(shí)候，在家里也不說(shuō)話(huà)，偶爾因?yàn)槲覀?，便罵上我們幾句，也算有了點(diǎn)生氣，不然他一直坐在火堆旁邊，一動(dòng)不動(dòng)看著電視，眼睛累了去休息一會(huì)兒，在院子外面坐一坐，一個(gè)人總是很孤單。張?zhí)m青偶爾會(huì)送一些菜到下面，也會(huì)拿幾個(gè)水果才來(lái)，最多問(wèn)候兩句，把東西放在堂屋的大桌子上便回家了，林江天有時(shí)也會(huì)到下面來(lái)玩。林文輝和張?zhí)m青也開(kāi)始了做豆腐店生意，那些工具幾乎都是林東偉的，直接拿來(lái)用了，沒(méi)有說(shuō)一聲，林文輝說(shuō)是自家兄弟不用在意這么多，還有一些壞的自己花錢(qián)買(mǎi)，現(xiàn)在家里就他一個(gè)做豆腐生意的，生意也還算不錯(cuò)，榨豆腐濾出來(lái)的水順著溝渠流到下面自家的田里，這半田里都是豆腐水，長(zhǎng)期旱在里面，土也變黑了，變成爛泥，還發(fā)出難聞的酸臭味。還好這只是禍害著自家的田地，在這塊田的五米遠(yuǎn)的下方，水井上面鋪滿(mǎn)了青苔，林家強(qiáng)又來(lái)給水井撈青苔了，撈出來(lái)的青苔綠油油的，有四五斤左右，這口井不大，圓形的，直徑不到一米，抽水機(jī)在里面發(fā)出嗡嗡的聲音，林一以前就害怕水井，她小的時(shí)候還讓她在這燒香，在這煮飯?jiān)谶@吃，說(shuō)什么祭拜之類(lèi)的話(huà)，我對(duì)這些是不大清楚的，那時(shí)候林一總覺(jué)得自己是在水晶邊撿來(lái)的，后來(lái)長(zhǎng)大問(wèn)王蓮為什么讓她在井邊吃飯，王蓮也沒(méi)說(shuō)出什么來(lái)。
這井水很冰，一年四季都是如此，清理干凈以后，林家強(qiáng)在田坎邊坐了一會(huì)兒，望著對(duì)面一家人在田里打谷子，他只是靜靜望著?，F(xiàn)在家里只剩他一個(gè)人，自己一個(gè)人才種了一塊田的水稻，林文輝家也種了一些，但是兩家是分開(kāi)種的，林家強(qiáng)自己一個(gè)人種，也打算自己一個(gè)人收，他起身回去，今天太陽(yáng)大，他從家里拿出她的笠帽，背著背籮，手里拿著一把銹跡斑斑的鐮刀，蹲在磨石旁邊，在磨石上放一些水，鐮刀在上面發(fā)出嚯嚯的沙沙聲響，一會(huì)兒就變得錚亮，鐮刀搭在臂彎處，就出發(fā)去田里了。
種的就是門(mén)口這一塊田，方便收割，從最尾端開(kāi)始割吧，“老哥，你一個(gè)人來(lái)哥谷子嗎？”一個(gè)有些胖胖的女人對(duì)林家強(qiáng)說(shuō)，和林家強(qiáng)差不多的年紀(jì)，比他小個(gè)一兩歲的樣子，臉圓圓的，腰上圍著一條臟兮兮的圍裙，上面都是洗不掉的油跡斑斑，她笑著露出滿(mǎn)口的大白牙，這個(gè)年紀(jì)還有這么好的牙齒是最不容易的。
“是嘛，就我一個(gè)人，就我一個(gè)人在家，我就種了這么一塊田，我自己一個(gè)人就夠了，也夠吃了，他們回來(lái)也是夠吃的。”林家強(qiáng)淺淺笑著說(shuō)。
“我也是一個(gè)人在家，一個(gè)人在家也吃不了多少，就少種了一些?！彼χf(shuō)。
“是咯，一個(gè)人吃得了多少呢！”她看著林家強(qiáng)笑瞇瞇地說(shuō)。
“嗯?！?p> 兩個(gè)人各自在自家田里開(kāi)始割谷子，林家強(qiáng)越來(lái)越往前，她越來(lái)越往后，分別朝著相反的方向割，“媽呀，你這狗，嚇我一跳?！彼恢睆澲案?，眼睛時(shí)刻盯著眼前的谷子，我從前面竄到稻田里，突然從她面前竄出來(lái)把她狠狠嚇一跳，差點(diǎn)就把手上的水稻丟了，她還沒(méi)看清就拿著鐮刀對(duì)著我砍過(guò)來(lái)，還好我快速?gòu)膫?cè)面躲開(kāi)，結(jié)果肯定是躲開(kāi)了，不然你們也看不到這些事情的敘述了。“差點(diǎn)就把你砍死了，小心點(diǎn)！”說(shuō)完就繼續(xù)割自己的，林家強(qiáng)回頭看了一眼，“大黃，你這個(gè)短命狗，你跑到那去干什么！回來(lái)?！绷旨覐?qiáng)對(duì)著我喊叫，我搖著尾巴屁顛屁顛地跑過(guò)去，“這是我家狗，一天就是到處跑?！彼粗f(shuō)。
“你家的狗？是好久沒(méi)見(jiàn)了，都長(zhǎng)這么大了，看著挺乖的，養(yǎng)著狗也不錯(cuò)，也少冷清一點(diǎn)?！?p> “都差不多，有時(shí)候皮得很，罵都懶得罵?！彼χ劬潖澋?，兩邊臉成褶皺。
“我也想養(yǎng)一兩只，年輕人不讓?zhuān)乱У饺?，也就算了。?p> “我家這個(gè)不咬?！?p> 他們一邊割，一邊說(shuō)，有一句沒(méi)一句地說(shuō)著，這塊田割到臨近中午也沒(méi)有割完，林家強(qiáng)緩緩直起了腰，用左手撐著，右手拿著鐮刀將笠帽往上抬了抬，眼里淺淺發(fā)著光，他眼睛是淡棕色的，眼神是經(jīng)過(guò)歲月沉淀的，回頭看了一眼，眼里充滿(mǎn)著故事的感覺(jué)，那人也消失在了田地的拐角處，割到另外一邊去了，然后叫了我一聲，回家了。那人是叫吳起芳，她家住在村里的上寨，家里年輕人都是出去打工了，他的老伴早早就走了，在家經(jīng)常一個(gè)人孤孤單單，我以前亂竄門(mén)的時(shí)候，還到過(guò)她家，一個(gè)大大的瓦房，外墻漆著白漆，也有些發(fā)灰了。她經(jīng)常一個(gè)人坐在門(mén)口，夏季的時(shí)候就在屋檐下靠著小憩一會(huì)兒，一個(gè)人隨時(shí)背著背籮到山上去砍柴，我見(jiàn)過(guò)她好多次，但是那會(huì)兒的她還沒(méi)有這么老，現(xiàn)在更老了一些，她比較旁，臉上的皺紋還沒(méi)雨成褶皺那般。
你以為他們的故事就這樣結(jié)束了嗎？起初我也是這樣以為的，但是在下午的時(shí)候事情發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)，吳起芳朝著我家田里走來(lái)，“老哥，你看我來(lái)幫你打谷，兩個(gè)人快一些，你這很快就打完了，你再去幫我，怎么樣？”她笑著說(shuō)。
“好，來(lái)嘛?！绷旨覐?qiáng)笑著說(shuō)，然后就回去把打谷桶搬出來(lái)，林家強(qiáng)腰比以前更彎了，搬起來(lái)有些吃力，他找來(lái)林文輝，林文輝將打谷桶搬到田里，和吳起芳打了一個(gè)招呼，沒(méi)有在意這么多就回去了。
他們閑將剩下的谷子全割完，兩個(gè)人邊干活邊聊天，很快就將谷子打完了，裝好了四袋的谷子，再到她家田里，兩個(gè)人繼續(xù)將剩下的割完，又是打谷子，一大把的谷子排在打谷桶上發(fā)出嘣嘣嘣的聲音，這附近都是這樣的聲音，從不遠(yuǎn)處傳來(lái)，我聽(tīng)著親切。果然男女搭配干活不累，放在老年人身上也是同樣有道理的，“你這谷子等會(huì)讓我家文輝用他那個(gè)小三輪車(chē)給你送上去，你這樣背要背到什么時(shí)候，我?guī)湍惆阉车铰愤吷先?，他好拉?！绷旨覐?qiáng)用袖管抹著額頭的汗水，青色的衣服黑了一片，又用粗糙的手掌揩了一下嘴邊的汗，坐在田坎邊休息一下，“那就好了，還要麻煩你了，老哥?！彼[著眼說(shuō)。
“這有什么麻煩的，都是順便幫忙?！?p> 說(shuō)完就背起一袋一袋的谷子到馬路邊上去，然后叫來(lái)林文輝幫她把谷子都拉到她家去，我看到林文輝臉上的不耐煩，吳起芳也坐著車(chē)回去了，回來(lái)的時(shí)候，林文輝還給林家強(qiáng)抱怨，“你老都老了，你還管人家的閑事，自己的都忙不過(guò)來(lái)，還要去管別人，我又忙，還要給她送到家里去，現(xiàn)在又要來(lái)給你搬這些進(jìn)去，我不是明天有好幾家的豆腐要做，我早給你搞完了，哪等到現(xiàn)在，讓你等等，你偏偏要急這一會(huì)兒?！?p> “等你，谷子怎么等得了人，到時(shí)候都掉到土里去，吃什么，我又不是耽擱你多長(zhǎng)時(shí)間。”林家強(qiáng)低著頭說(shuō)。
“我不是說(shuō)耽擱，要搞這些等我閑下來(lái)搞，那不是快一點(diǎn)?！?p> “你就沒(méi)有什么時(shí)候是閑的，再說(shuō)我就這么一塊田，我也不需要你來(lái)幫我，我一個(gè)人就行?！?p> 林東偉沒(méi)有說(shuō)話(huà)，林文輝也沒(méi)說(shuō)，將谷子全部搬到家里以后，林文輝說(shuō)了兩句就上去了，林家強(qiáng)沒(méi)有多看他兩眼，雖然林文輝的話(huà)讓林家強(qiáng)有些不高興了，但是我漸漸發(fā)現(xiàn)他有了不一樣的神采，遠(yuǎn)處山邊的天成了墨藍(lán)色，月亮早早升起來(lái)了，月牙形狀，他像往常一樣坐在火堆旁邊看著戰(zhàn)爭(zhēng)片，但是他有些躁動(dòng)，平時(shí)翹著二郎腿一動(dòng)不動(dòng)，今天換來(lái)?yè)Q去始終讓他不舒服，我聞到他的氣味也變得不一樣了。我的另外兩個(gè)兒子在堂屋一角吃飯，發(fā)出吧唧吧唧的聲響，好像聽(tīng)到外面有人叫喚。隨即就是一聲接著一聲的“汪汪汪”，林家強(qiáng)趕緊制止了我們，還打了他倆幾下，再出去開(kāi)門(mén)，打著手電筒，緩緩走下屋檐的樓梯，路過(guò)那棵大梨樹(shù)，將藍(lán)門(mén)的門(mén)栓抽開(kāi)，手電筒照著一個(gè)微胖的女人，聞著滿(mǎn)身的油漬味，我知道這是吳起芳。
“你怎么來(lái)了？”林家強(qiáng)一臉驚訝的問(wèn)，其實(shí)那時(shí)候都林家強(qiáng)要是還是一個(gè)年輕人，他肯定按耐不住內(nèi)心的狂喜。
“我來(lái)給你送點(diǎn)自己做的吃的，今天還要麻煩你了，我怕白天來(lái)，別人見(jiàn)了不太好，就晚上給你送來(lái)?！彼χf(shuō)。
“快進(jìn)來(lái)坐吧。”
“誒，好?！闭f(shuō)完就提著一袋東西進(jìn)來(lái)了。
“我還怕你睡了，會(huì)不會(huì)吵到你，但還是早早來(lái)感謝比較好，我想著要是叫一聲你不答應(yīng)，我就走，但是你家這狗晚上會(huì)看家，我差點(diǎn)就走了?！彼f(shuō)著。
“你來(lái)應(yīng)該早點(diǎn)說(shuō)一聲，我也不知道你今晚回來(lái)，還好你來(lái)了，再晚一點(diǎn)我可能就睡覺(jué)了，你這聲音估計(jì)聽(tīng)不見(jiàn)?！?p> 他們?cè)诨鸲雅宰?，然后讓林家?qiáng)把東西放好，“你給我拿這么多，你自己有得吃嗎？”
“你就放心好了，我做得多，一個(gè)人沒(méi)什么胃口，吃不了多少?！?p> “那我就收下了。”
“嗯。”
接下來(lái)就是聊著一些閑話(huà)，說(shuō)幾句又看一會(huì)兒電視，大概說(shuō)得有半小時(shí)這樣，她便走了，林家強(qiáng)送她到藍(lán)門(mén)外，回來(lái)他便睡覺(jué)了，我聽(tīng)到他睡覺(jué)翻身窸窣的聲音，林家強(qiáng)對(duì)愛(ài)情的萌芽再次被這個(gè)長(zhǎng)得一般且有些微胖的女人喚醒了。