馬維東雖然搬出去了，但是仍然牽掛著父親的病情，除了在家做飯外，三天兩頭地回去看父親。時間一長，他發(fā)現(xiàn)住樓比住地房的開銷大多了，自已如果不搛錢，不但給不了妻子兒女幸福，恐怕這樓也住不起了。
干什么呢？正當(dāng)他尋找工作時，四大舅子白俊來了。這二年，他干上了送車的行當(dāng)，為長春一個發(fā)送公司送卡車。
長春汽車廠原來以生產(chǎn)卡車為主，有專用車皮向全國各地的經(jīng)銷公司發(fā)送。九十年代從德國引進(jìn)了奧迪、捷達(dá)轎車生產(chǎn)線后，轎車的份額占據(jù)了那些車皮和發(fā)送計劃，卡車則需雇司機(jī)開著去送，于是催生了這個送車行業(yè)。
大型央企也學(xué)會了市場化運作，不雇用個體司機(jī)，面對發(fā)送公司說話，送一輛車到多遠(yuǎn)的地方給多少錢，由發(fā)送公司去組織司機(jī)完成發(fā)送任務(wù)。
白俊所在的發(fā)送公司叫長久運輸公司，經(jīng)理薄士久的姥姥家在公主嶺，他舅舅周景生是公主嶺第一代出租車司機(jī)，白俊在為他二哥開面包車出租時，和周景生相處得不錯。薄士久的發(fā)送公司一成立，他便帶著白俊入了行。干了兩年后，這個發(fā)送站越干越紅火，司機(jī)不夠用，就讓白俊回公主嶺找司機(jī)。
送車這個行當(dāng)挺賺錢的，就是太辛苦。發(fā)送公司是以發(fā)送里程一次性發(fā)給司機(jī)發(fā)送費，途中一切費用由司機(jī)負(fù)責(zé)，拿交付單回公司交差后再等第二單活兒。
以500公里為例，需用40升柴油，1995年零號柴油的價格是每公升1.8元，支出額為72元；大約3個收費站，支出過橋費30元；回程車票（綠皮車）大約12元左右；當(dāng)天送到，連夜返回，在車上鉆椅子下睡覺，全程只需4盒方便面6元錢；總計120元。而公司給的是每公里五毛錢，一趟能賺130元。
這樣的活兒一般一個月能送10趟，還能在家休息上10天，什么都不耽誤，一個月必保掙1000元。
要說辛苦也真辛苦，他們送的大多是二類車。有的沒裝車箱，有的甚至是沒有駕駛室，回來的火車大多沒座位。
馬維東不怕吃苦，但是他只有摩托票，沒有駕駛證。白俊說：“沒駕駛證就考唄！沒聽說嗎？現(xiàn)在小車票是一個星期就下來的星期票，大車也就一個月?？家粋€大車票才2000元，你沒錢我給你拿，連5000元的扺押金我也給你墊上，保證你兩年就蟈蟈（東北話肥得冒油的意思）了！”
聽四大舅子這么一說，馬維東下定決心考票了。憑他的悟性，一個月后，不僅考到了駕駛證，而且自修了汽車維修與保養(yǎng)技術(shù)。
1995年秋，馬維東跟白俊上路了，同行的還有他大連襟的弟弟湯潤。兩個老司機(jī)，一前一后夾帶看他，第一單就跑天津。公司給的里程是1100公里，550元錢，兩天跑到，一宿返回，掙了230元錢。接著跑滿洲里，1300公里，也是兩天一宿返回，掙了300元。一個月下來，竟賺到了1700元。
每次出行，都有十多輛車同行。馬維東發(fā)現(xiàn)，如果一輛車背一輛車不就能掙雙倍的錢嗎？其他司機(jī)也有過這個想法，但是雇吊車也需要費用，又不知道穩(wěn)妥與否。
馬維東說：“這個好辦。修一個斜坡，兩邊用木架子支起來，把車開在木架子上，用斤不落（手動吊架）把車吊起來一點，把木架子撤掉，把車放下來，再用掛鉤崩帶崩住車架子，用三角木塊掩住車轱轆，保證沒問題。
在他指揮下，十幾個公主嶺司機(jī)選了地方，修了坡臺，打了木架子，借來了斤不落，買了若干條固定帶，試驗成功了。從此，大家送馬維東一個綽號“技師”。
技師稱號可不是浪得虛名。別說二類車，就是成品車也有出毛病的時候。諸如突然不著火了，轉(zhuǎn)向器不好使了，剎車失靈了等等。
一遇到這些情況，馬維東一到場，就能查出病根來。
例如突然不著火了，馬維東的判斷是鑰匙門撒謊。把其卸開，果然是鎖芯沒安結(jié)實，司機(jī)手一重，就使其和繼電器脫解。人們問他咋猜得那么準(zhǔn)呢？
他說：“我不是猜的，是分析的。你想啊，咱們開的是新車，電路各個結(jié)點不可能老化，也不可能松馳。因為工人用的都是電動工具，要么擰不上，要么擰到夠勁了。唯有鑰匙門是手工接線的……”
說到這兒大家不用再問就都嘖嘖咂舌了。
再如轉(zhuǎn)向器不好使了，馬維東為其排除障礙后，問司機(jī)是不是遇到前面急剎車，使勁往后拽方向盤了。那個司機(jī)問：“你咋知道的呢？”
馬維東笑著說：“你把方向盤和傳動齒輪都拽開了一大截了，你肯定聽到方向盤向上咯登一聲后，又被你壓下去了，那個齒輪和橫齒都不咬牙了。這種情況在卡車上，尤其是這樣沒有助力器的卡車上常見。為此，駕校師付才要求學(xué)員起車前要一試方向盤，二試剎車，三試變速桿后再擰鑰匙門呢？”
那個司機(jī)心服口服地說：“你真能研究，給你原材料，你能研究出原子彈來?！?p> 還如剎車失靈，他看見剎車燈還亮著，便說：“你踩狠了，那個踏板下面的傳動間隙的彈簧沒回位。”
拆開一看，果然是彈簧被踩到鐵孔的板金下斜著卡住了，用螺絲刀撬著撥正了便好使了。
在這個車隊里，白俊被稱為孟嘗君，誰有難都幫；湯潤被稱為活地圖，跟他走能抄近，還能繞開收費站；兩人的威信都挺高，但是，馬維東一來，威信超過了他們倆，成了司機(jī)們的魂。
馬維東很喜歡這個行業(yè)，他說：“掙錢多少不說，走南闖北地開眼界，長閱歷是求之不得的?！?p> 但是，馬維東有一個弊病，就是眼神不好。他近視，經(jīng)常出現(xiàn)險情。白俊把這一點跟妹妹說后，成了白雪的心病。每次出行，白雪都擔(dān)驚受怕，生怕丈夫出事故。
然而，馬維東跑了半年，竟沒出一次事故。把押金和考票錢都還上了，白雪也放心了。馬維東又幸福了，在他看來，人在危險中，有人惦記就是幸福。
轉(zhuǎn)眼要過大年了，白家都盼著馬維東回來做菜呢，可是都臘月廿八了，他和白俊還都沒有音信，白雪又為此坐不住了……