第4章 家

　　顏梧躺在病床上，嗅著難聞的藥水味，聽(tīng)著隔壁病床的咳嗽聲，目不轉(zhuǎn)睛地盯著門口，希望再見(jiàn)兒子言臻一面。

　　直到入夜也沒(méi)有等到，等到的是一則危險(xiǎn)駕駛罰單通知。

　　夜很長(zhǎng)，她睜著眼，聽(tīng)著隔壁大爺從未停止過(guò)的咳嗽，那一聲聲的咳嗽帶著無(wú)盡的凄涼。

　　她似乎沒(méi)有朋友，住院的兩天里，除了來(lái)問(wèn)話的吳警官，再無(wú)一人來(lái)探望她。即便是同位練習(xí)生的同事，也不曾問(wèn)候過(guò)她。

　　她唯一那輛湊了半年錢買的二手車也在車禍中摧毀了，撞不成樣的車子修回來(lái)需要接近一萬(wàn)的“天價(jià)”。

　　顏梧沒(méi)有那個(gè)錢，銀行的短信通知里那個(gè)小得可憐的數(shù)字提醒著她，她既沒(méi)了名，也沒(méi)了錢。

　　順著某段不算熟絡(luò)的記憶，顏梧意外地發(fā)現(xiàn)自己竟然這般順利地就搭了回家的公交。

　　擁擠的公交里透著刺鼻的一股空調(diào)味，還有各種怪異的香水味，迎上一張張冷漠的臉，即便是戴著口罩也能感覺(jué)到一陣陣嫌棄。

　　她住在老城區(qū)，租的房是四五十平米的復(fù)式公寓。

　　推開(kāi)門，就踩到了一個(gè)個(gè)塑料瓶，發(fā)出咋咋的聲音，關(guān)門的那一聲悶響也顯得過(guò)分清冷。

　　抬眼看去，一眼就將這公寓收歸眼底，冷色調(diào)的裝修風(fēng)格，墻壁上掛著許多海報(bào)，那種她看不懂的嘻哈風(fēng)。沙發(fā)是暗灰色，坐墊上放著兩個(gè)抱枕，抱枕也是異常的昏暗。

　　臥室在隔層，另外一間房里放著一些較為破舊的樂(lè)器，有一把保養(yǎng)得很好的吉他，貼滿了一整堵墻的鏡子，鏡子貼得很整齊，看得出來(lái)她很用心。

　　疲倦地躺在沙發(fā)上，慵懶地伸著懶腰，企圖在這個(gè)陌生的環(huán)境里找出一些熟悉感，明明陌生得很，卻還是在凌亂的房間里一下就找到了想要的東西。

　　給早已關(guān)機(jī)的手機(jī)插上電，手機(jī)是舊款的國(guó)產(chǎn)機(jī)，屏幕微微有些失靈，卻也不影響使用。

　　一開(kāi)機(jī)，鋪天蓋地而來(lái)的就是微博推介的熱點(diǎn)通知，言顏那兩個(gè)字尤為刺眼。

　　她顫抖地點(diǎn)開(kāi)官宣地那篇訃文，每一個(gè)映入眼中的字都顯得過(guò)分沉重，這是對(duì)她死亡的宣告，她真的死了。

　　全網(wǎng)都在宣告她的死亡，懷念她的青春，鋪天蓋地而來(lái)的緬懷，席卷許多人青春的舊片也再度火熱。

　　指尖跳動(dòng)的悲傷掩藏在不斷滑動(dòng)的屏幕之上，怔怔地看著話題不斷攀升，一代影后落幕，影后言顏與世長(zhǎng)辭，偶爾還能跳動(dòng)出蹭熱度的“顏梧謀殺”，“顏梧吸毒”，不過(guò)很快就淹沒(méi)了。

　　丟開(kāi)手機(jī)，她鼓著一口氣，蒙著抱枕，直到那缺氧的窒息感讓她感受到強(qiáng)壯有力的心跳，才松開(kāi)手，焦慮地?fù)现^發(fā)，雙腿不自覺(jué)地胡亂蹬著。

　　好累。

　　合上雙眸，腦海里卻是一片空白，她怎么也平靜不下來(lái)，還沒(méi)想好怎樣與自己好好訣別，歲月總是猝不及防地推你一把，讓你帶著滿身狼狽離開(kāi)。

　　往事交叉著上演，每一個(gè)鏡頭都異常的沉重，關(guān)于顏梧的記憶，暗沉得讓人郁悶。