第五十六章：《青年文摘》聯(lián)合編委會(huì)

　　新中國(guó)的歷史，其實(shí)可以用歌曲來展現(xiàn)。

　　比如，五十年代上半葉，中國(guó)人民志愿軍唱著軍歌，雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江，下半葉工農(nóng)學(xué)兵商齊唱《社會(huì)主義好》。

　　六十年代上半葉，演唱家郭蘭英唱著《我的祖國(guó)》，下半葉太空播放《東方紅》，傳遍海內(nèi)外。

　　整個(gè)七十年代，知青們唱著《我們走在大路上》，奔向天南海北。

　　八十年代上半葉，在改革開放的旗幟下，人們走在《希望的田野上》，下半葉春晚上香港愛國(guó)歌手張明敏歌唱《我的中國(guó)心》。

　　九十年代上半葉，人人傳唱《春天的故事》，齊齊下海，下半葉香港回歸，《走向新時(shí)代》。

　　林曉光很喜歡這些歌曲。

　　當(dāng)然，他現(xiàn)在最想唱的是《在希望的田野上》，因?yàn)槭埋R上到了。

　　十一月，度過立冬，轉(zhuǎn)眼小大雪到來，1978年的第一場(chǎng)雪降臨北平，《青年文摘》十一月刊發(fā)行。

　　整個(gè)帝都，銀裝素裹，白茫茫一片。

　　前天晚上北風(fēng)呼嘯，次日早上起來，外面堆積的落雪有兩寸深，而鵝毛大雪還在下，隨風(fēng)飄著，像柳絮一樣落到人身上。

　　林曉光突然想唱一首歌，2002年的第一場(chǎng)雪，比以往時(shí)候來的更晚一些。

　　1978年的雪來的早，鐘文璋卻來得蠻遲。

　　他來清華找人的時(shí)候，林曉光正在和讀者協(xié)會(huì)的人商量《青年文摘》的事。

　　《青年文摘》十月刊，出了《白樺林》一首歌，在北平大學(xué)生中引起轟動(dòng)，《青年文摘》名噪一時(shí)。

　　等到十一月刊，《青年文摘》又一次引起震動(dòng)。

　　這一次，《青年文摘》的主打作品，并不是詩歌或者歌曲，而是小說。

　　林曉光要想抄詩，還真多的是，隨便一首，都能讓五四文學(xué)社那幫人啞口無言，比如顧城的《一代人》，黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。

　　再比如，北島的短詩，《生活》——網(wǎng)。

　　或者安慶詩人海子的經(jīng)典抒情詩，《面朝大海，春暖花開》。

　　無論哪一首，都足以讓文學(xué)青年們頂禮膜拜。

　　但他沒有，可能是覺得德不配位，他一個(gè)偽文青，真竊據(jù)現(xiàn)代詩壇這些著名的詩作，他心里不免愧疚，因?yàn)樽约簩?shí)際上沒有那種詩歌的天賦和才能。

　　再就是，詩人都有代表作，把他們代表作抄去，感覺對(duì)不起這幾個(gè)原作者。

　　顧城上吊，海子臥軌……

　　這樣悲慘的事，他再抄，真有點(diǎn)說不過去。

　　所以他沒抄詩，只是根據(jù)幾十年聽到的知青經(jīng)歷，寫了一本屬于傷痕文學(xué)的短篇小說。

　　傷痕文學(xué)現(xiàn)在是一個(gè)文學(xué)風(fēng)口。

　　比如劉心武老師的《班主任》，就在去年11月份《人民文學(xué)》刊登，還有傷痕文學(xué)名稱由來，盧新華同學(xué)的《傷痕》，就在今年八月份，《文匯報(bào)》刊發(fā)。

　　劉心武老師74年調(diào)任北平人民出版社任編輯后，一直到77夏天，他才在家偷偷寫下《班主任》。

　　去年9月，《人民文學(xué)》編輯部收到《班主任》，隨后通過小說組責(zé)編初審，而后又通過復(fù)審，在終審環(huán)節(jié)，副主編難以是否過審的決定，最后，主編張光年決定略作修改后直接刊發(fā)。

　　于是，《班主任》在第11期《人民文學(xué)》“短篇小說特輯”頭條位置發(fā)表。

　　《傷痕》的發(fā)表更為曲折。

　　復(fù)旦大學(xué)中文系77級(jí)文學(xué)評(píng)論班要出墻報(bào)，于是盧新華同學(xué)就創(chuàng)作了這篇《傷痕》，作為墻報(bào)稿。

　　隨后，《傷痕》引起全校學(xué)生觀看，許多人邊看邊流淚，《文匯報(bào)》的編輯從復(fù)旦大學(xué)老師那里聽到這事，便要來手稿，詳細(xì)閱讀后準(zhǔn)備發(fā)表，但是，編輯部?jī)?nèi)部有不同意見。

　　兩個(gè)月時(shí)間，在尚海、北平文藝界廣泛、反復(fù)征求意見時(shí)，盧新華同學(xué)將《傷痕》寄給《人民文學(xué)》，但被退稿，就在這時(shí)，《文藝報(bào)》總編輯支持發(fā)表。

　　終于，78年8月11出版的《文匯報(bào)》以一個(gè)版面的篇幅刊發(fā)《傷痕》。

　　《班主任》與《傷痕》就這樣與廣大讀者見面。

　　前者是揭露青少年所受心理創(chuàng)傷，后者揭示特殊時(shí)代下的家庭悲劇。

　　如果說78年的文藝界有什么繞不過去，那就是《傷痕》。

　　所以林曉光也創(chuàng)作一篇傷痕文學(xué)類的短篇小說。

　　雖說不能與橫空出世的《傷痕》相提并論，但在北平高校大學(xué)生圈，卻同樣造成不小的轟動(dòng)，影響范圍只比《白樺林》略小，但影響深度只強(qiáng)不弱。

　　當(dāng)然作者署名的時(shí)候，寫得是佚名。

　　他在這方面控制的比較嚴(yán)格，有很多個(gè)筆名，打算承認(rèn)的只有兩個(gè)，林曉光和長(zhǎng)安君，《青年文摘》出了三期，他只認(rèn)《白樺林》這篇小說和這首歌曲。

　　其他的一概不認(rèn)。

　　《青年文摘》十一月刊發(fā)行，《未名湖》十一月刊也發(fā)行了，時(shí)間還在《青年文摘》之前，不過并沒有歌曲之類的，大概是不屑于跟風(fēng)吧。

　　現(xiàn)在在準(zhǔn)備《青年文摘》十二月刊。

　　這時(shí)，讀者協(xié)會(huì)內(nèi)部終于統(tǒng)一意見，決定和清華文學(xué)社共同發(fā)行《青年文摘》。

　　二十多個(gè)學(xué)校讀者協(xié)會(huì)的代表，和清華文學(xué)社的人，齊聚一堂，在這里商量十二月刊的事。

　　“我的想法，是成立一個(gè)聯(lián)合編委會(huì)，統(tǒng)一編排《青年文摘》?！?p>　　林曉光掃視著一個(gè)個(gè)代表，見有人欲言又止，便說道：“有什么意見？可以直接說?！?p>　　來自民大的何永強(qiáng)有不同意見，當(dāng)下站起來：“這個(gè)聯(lián)合編委會(huì)，對(duì)各讀者協(xié)會(huì)內(nèi)部的編委會(huì)，具有領(lǐng)導(dǎo)功能還是指導(dǎo)功能，或者是上下級(jí)？”

　　自古權(quán)力之爭(zhēng)，極為激烈，誰又想看到自己學(xué)校的社團(tuán)，被別的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。

　　林曉光搖搖頭：“沒有隸屬關(guān)系，只是一個(gè)松散的聯(lián)盟，你可以視作邦聯(lián)，各邦是獨(dú)立的，聯(lián)合編委會(huì)組織吸收一些優(yōu)秀的人才?！?p>　　“那之后的《青年文摘》呢？聯(lián)合編委會(huì)負(fù)責(zé)？還是各讀者協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)？”北大的代表查建英直指核心。

　　三十多雙眼睛，齊刷刷地盯著林曉光。

　　林曉光從容不迫，很是淡定：“編輯分開，出版發(fā)行也分開，各負(fù)責(zé)一部分，當(dāng)然經(jīng)費(fèi)也是。”

　　他沒辦法了，社團(tuán)經(jīng)費(fèi)就那點(diǎn)，《青年文摘》九月刊印刷五百份，清華文學(xué)社用的差不多了，十月刊還是他自己掏的腰包，十一月刊各讀協(xié)湊出來一點(diǎn)，但十二月份，讀協(xié)也不想掏錢了。

　　大家都是并列的組織，沒有上下隸屬關(guān)系，憑什么自己社團(tuán)的經(jīng)費(fèi)給別人用？

　　“怎么說？”北師大的代表鄭瑩眼前一亮。

　　“就現(xiàn)有的近十個(gè)欄目，這部分是聯(lián)合編委會(huì)負(fù)責(zé)，且不容修改，各讀協(xié)可以按照自己的要求，增加一些欄目，體現(xiàn)出各自學(xué)校的特色。”

　　“總之，大家在總體的基礎(chǔ)上，再分開各管各的?！?p>　　……