師父說打算給我買個手機，因為我老是不在他跟前，他很多即時的感情需要傾訴，但又不能立刻傳達給我，用他的話來說：“經(jīng)常有大便不暢的感覺”。
“徒兒啊，昨天晚上貓主動鉆進我的被窩，跟我可親熱了，我本想告訴你，可是你不在?！?p> “徒兒啊，今天早上我聽到一群鳥兒唱歌，可好聽了，可惜你不在?！?p> “徒兒啊，為師后背癢得厲害，可是癢癢撓找不著了，你回來給我撓撓吧?！?p> ……
這種被需要的感覺讓我受寵若驚，讓我覺得自己活著多了些意義。至于師父還打算給我買個手機？以師父的摳門，干得出來這種事嗎？——當然干不出來，這是后話。
買手機得去縣城。這小鎮(zhèn)上雖然也有賣手機的，但就性質而言，還比不上賣雞蛋的。賣雞蛋的從離鎮(zhèn)一公里的養(yǎng)雞場進雞蛋，在街上吆喝著賣，雞蛋是新鮮的；賣手機的從縣城里進手機，在店里賣，手機的款式卻不是最新的，大都是縣城手機店里賣不掉的處理貨，進價便宜，進回來卻以次充好。
師父手往南方一指，氣勢昂揚：“到縣城去！”仿佛他領導的不是我，而是紅軍，要農(nóng)村包圍城市。
我正興沖沖地跟著師父往廟外走，師父停住腳，詫異地問我：“咦，你要到哪里去？”
“去縣城呀！”
“你打算怎么去？”
“當然是——”我突然發(fā)現(xiàn)這個“當然”并不理所當然。
“你想坐車去？你想得怎么那么美呢？趕電動車去！”
我不想騎電動車，撅起嘴，哭喪著臉，作出我認為最可憐兮兮的樣子。師父理都不理我，直接走了——你看我臉哪，你看我臉哪，看到這樣一張臉你還不為所動，你的心是鈦合金做的嗎？
這電動車已經(jīng)很老了，如果在一般人手里，早就進廢品收購站了，但既然跟了師父，自然該退休的時候不能退休，仿佛蜀漢用諸葛亮——鞠躬盡瘁，死而后已。
我把電動車趕出來，檢查了一下車胎，又花了一段時間把電充滿。這電瓶原本充滿了會顯示五格電，但不知為什么，如今怎么充也只能充到三格，好像學生天分有限，無論怎么努力，也只能考個及格。三格電是跑不到縣城的，前半段我騎它，后半段就該它騎我了——這車沒電的時候特別難推，跟誰使性子似的，我恨不得扛著它走。
我騎著電動車溜下山，一直溜到大路上，正趕上師父在排隊上車。他前面還有五六個人，可似乎已經(jīng)上不去了，透過車窗能看到里面黑壓壓一片，透不過一線陽光，司機師傅這會兒正回頭大喊：“往里走走，里面都空著！”
這司機要么是眼瞎，要么是深明佛理。五蘊皆空，人又是五蘊的集合，所以一車的人都是空。只是此空非彼空，裝不下半點血肉，可神奇的是，最后所有人都上去了——這些人都是棉花糖做的嗎？
師父臨上車時沖我喊：“虛有，騎慢點！注意安全！”說得好像這車能騎快一樣。
汽車一開走，我也跟著上路了。筆直的一條路，卻被我騎得跟玩卡丁車似的——路上坑太多了，像是出過天花，又像是月球表面。我技術有限，不是每個坑都躲得過，幾個坑過后，被顛得屁股疼。
肉體的疼痛還在其次，令我的靈魂感到顫抖的是我腰間的肉在顫抖。車隨著路面顛簸，我隨著車顛簸，那是一個頻率，可是我腰間的肉，它不在這個頻率上，它得了自由，脫離了中央的管控，胡顫亂擺——你是我生的呀，雖然我并沒有想生你，但既然生了，你就該聽我的呀！可是它不聽，我恨它。
我難以接受，并為此神傷，做男人原本就慘，因為上天給了他一件不能完全掌控的東西，如今胖了，更慘，連做女人的煩惱也兼具了。我不接受，痛下決心要減肥，從今以后開始苦行，跟佛陀悟道之前一樣修習，每天只吃一粒麥子——我讓你不聽話，我不要你了。
電動車如我所料的在半路停了，不肯給我這個自覺特別的人任何特別的待遇，我本該覺得無奈，但這會兒不是了，我要減肥，正該出些力氣，這是老天送給我的機會呀。
我正埋頭往前趕，偶一抬頭，發(fā)現(xiàn)師父正站在前面不遠處，一臉落寞。我小跑幾步趕過去，問：“咋了，師父？”
師父不看我，眼神特蒼涼地望向遠方，幽幽道：“蹉跎歲月把人傷，老朽何能上戰(zhàn)場。門前雖有西流水，流光豈能系扶桑?！?p> “憋很久了吧？”我戲謔道。
“說什么胡話？”師父假嗔，“以為師的修為，做個詩需要憋很久嗎？”
“被人擠下來了？”
“差點把我擠碎了！”