舒晨回到房間。
她的記憶沒有蘇醒,她的行為和良知卻沒有沉睡。她的舉動(dòng),她的能力是她的漿,而她消失的記憶像海上的迷霧,使她無法觸摸到自己的心。
她頹然坐到床邊的梳妝臺(tái)前,就像她在海島上的木屋,絕望地坐回木屋的角落。她的秘密,對她來說也是秘密,她的過往,對她來說也難以猜測。
她看著梳妝臺(tái)上的瓶瓶罐罐的化妝品,她想不起這些牌子,可她打開一瓶,放在鼻子下,她全記起來了。這味道是每個(gè)牌子的密碼,是品牌效應(yīng)與眾位消費(fèi)者溝通的使者。這味道使她們知性,甜美,魅惑,清純,在某種程度上,是她們自信的高蹺,讓她們覺得自己在別人眼里高人一等。舒晨覺得奢侈品,恐怕只有這一點(diǎn)用處。
她細(xì)看每個(gè)瓶子的瓶底,又看了看桌子上鬧鐘顯示的日期,都是今年的產(chǎn)品。
可這家并沒有女孩,這些化妝品看起來,也并不是林母那個(gè)年紀(jì)用的。
舒晨的眼睛是大海上明亮的月亮,有草原狼的謀劃,天空中的鷹隼的犀利。
她看向右側(cè)書架上的書,從繪本到故事書,從兒童文學(xué)到名著,小學(xué)的,初中的,高中的教材教輔,從前到后排列著,一應(yīng)俱全。所有書都是塵封的樣子,唯獨(dú)有一本,沒有名字,似乎常被人翻看,有些舊了。
舒晨把它拿下來放在手里端詳,是一本老相冊。翻開相冊,年輕的父母,幼稚的孩童,每一頁都記錄著家庭的成長和興衰。歲月給老爹和林母蒙上舊衣,慢慢地,人兒已經(jīng)不是當(dāng)初光鮮亮麗的人,歲月卻把他倆連起來,讓他們越長越像。林風(fēng)和林浪也一點(diǎn)一點(diǎn)長大,長成大小伙子了。
人在歲月面前總像是雞蛋,被愛炒一炒就有了愛的味道,被痛苦炒一炒就有了痛苦的味道,被磨難炒一炒就增智益慧。
愛,之于這個(gè)家庭,是緩緩流動(dòng)于歲月之間的,所以,痛苦和磨難就成了配菜。風(fēng)浪之中,平凡之間,一蔬一飯,一湯一粥。風(fēng)雨同舟,相濡以沫。這本相冊就是對這個(gè)家庭最好的詮釋。
舒晨覺得自己離這個(gè)家庭這么近,又那么遠(yuǎn)。她身在其中,體會(huì)著家人的溫暖,可她自然表現(xiàn)的冷漠和遮掩,使她不懂得如何回應(yīng)和表達(dá)愛。她像在馬戲團(tuán)的動(dòng)物,被馴養(yǎng)教化使其生活成為一種固定的模式,從而失去了自己。
她空有一身不知從哪里得來的本領(lǐng),卻不知其緣由,不知其源頭,更不知道對錯(cuò)。如果失憶對她來說不全是壞事,那唯一的好事就是,她的良知蘇醒了。
她時(shí)刻悲憫。
在某一頁,她停住雙手,好像兩頁被粘在一起,舒晨輕輕把兩頁分開,有一張照片掉出來。舒晨把它撿起來,照片上是兩個(gè)可愛的胖娃娃,其中一個(gè)跟林浪小時(shí)候很像,另外一個(gè),像極了林母,澄澈的大眼睛,短短的卷發(fā)貼著頭皮。她的前額上方,被頭發(fā)遮住的地方,有一塊紅紅的胎記,像一只飛翔的海燕。下面寫著,阿浪,燕子,百天合影。
燕子?
舒晨翻過每一頁相紙,并沒有燕子的其他照片。
她環(huán)顧房間,所有少女風(fēng)的裝飾,公主風(fēng)的擺設(shè),也許跟這個(gè)消失的女孩有關(guān)?她想起林母眼底的悲傷,和看她的時(shí)候眼神中的慈愛。她都明白了。
她清楚地明白了這個(gè)家庭的變故,從失去女兒,到林母經(jīng)受打擊,不再出門;性子很野卻也蟄居在家守著父母的林風(fēng),安靜憂郁的林浪;舒晨將思路理清,一一對上了號。
她感到很悲傷,為這個(gè)家,也為她自己,老天將快樂和痛苦灑向人間,卻不管是否有失偏頗,是否分配得當(dāng),是否這人真的需要;讓她看得太清,卻不讓她活得很透。她連自己還沒有理清楚,又知道這樣多別人的事,她沒有傾訴的對象,她感到孤獨(dú)。
她想到了林浪,那個(gè)安靜而憂郁的少年。
她輕輕把那張照片放回去,把相冊擺在原來的位置。