華卿的家,就坐落在小城西邊的偏僻的小村莊里。這個(gè)村莊雖然距市區(qū)不遠(yuǎn),但由于遠(yuǎn)離了交通主干道,獨(dú)立于山腳之下,所以歷來少人問津。一條剛鋪砌不久的狹小的村路從縣道里分岔出來,穿過田野,爬上山丘,搖搖擺擺地向村莊進(jìn)發(fā),在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮中為這個(gè)小村輸送著貧薄的營養(yǎng)。在交接的岔路口,有一個(gè)公交站點(diǎn),到站的只有一路公交車,而且等待的時(shí)間很長,加上這輛車破舊、擁擠,華卿非常不喜歡。所以他寧愿騎40分鐘的自行車上學(xué)放學(xué),也不愿意坐這樣的車。不過,“公交系統(tǒng)”已漫延到這里了,這座村莊也算是加入“城市化”的進(jìn)程了吧。
村莊里房屋密集,近幾年村民的生活開始好轉(zhuǎn),家家戶戶都蓋起了紅磚房,但是的土坯房還舍不得拆,被用來存放干柴和飼養(yǎng)牲口。所以,屋子的前后還可以輕易看見均勻鋪開的正在晾曬的柴把,間或有一兩個(gè)小孩在那用輕斧劈柴。雞鳴狗吠,紅磚房上空彌漫著乳白色的炊煙,村外一方一方的水田上有頭戴箬笠的村民忙碌著春耕,而遠(yuǎn)處的山坡長已出嫩綠的豆苗了。這一幕幕,依是原汁原味的鄉(xiāng)村風(fēng)貌。
村路從村頭一直延伸到村尾,沿途又不斷地被分叉成一條條小徑,到達(dá)每家每戶。華卿住的房子就在村路旁邊,門口斜對(duì)著道路,但從來不用擔(dān)心有尾氣污染,畢竟這兒極少有汽車會(huì)駛進(jìn)來。房子只有一層,一廳三房,當(dāng)年砌房子用的漿料是黃土拌水泥,所以墻腳輕易就長滿了青苔,看上去綠油油毛茸茸的,很惹人愛。
華卿的屋子并不大,排上家具后,空余的地方就更少了,但這絲毫不影響一個(gè)家庭溫馨而愉快的生活。姐姐已經(jīng)去了其他城市上大學(xué),母親李可英在市區(qū)的一飯店打工,華卿周一到周五留校,那留在家的只有他父親一人。哦,對(duì)了,還有一條小黑狗。
華卿父親陳興旺晚年得子,近四十歲才喜得陳華卿,生活上的艱辛使他盡顯花甲老人的滄桑和渾厚。他三十多歲時(shí)在一場工地事故中受傷,致身體輕殘,無法從事過重的體力勞動(dòng),這所房子也是正是靠那一點(diǎn)賠償金才建起來的。傷愈后的陳興旺只能從事手工勞作。他曾外出到城市的工廠上班,后來隨著家鄉(xiāng)的制造業(yè)發(fā)展起來便決定回來,在鎮(zhèn)上的一家電子廠做工件。工資雖少,但這工作有一個(gè)好處,就是工件可以拿回家做,做完再拿回工廠,按數(shù)量計(jì)薪資。這樣一來,既可以照顧家庭,又可以節(jié)省出門在外的各種開銷,算一算還挺劃得來。
臨近黃昏,天色陰沉,屋子內(nèi)光線很弱,陳興旺戴著老花鏡,頭湊得和工件很近,借著門口投進(jìn)來的光吃力地給工件的穿銅線。他沒去開燈,顯然他已經(jīng)養(yǎng)成了晚開燈的習(xí)慣。
“爸我回來了。”華卿進(jìn)門時(shí)喊道。
做好晚飯,兩父子吃過,繼而各忙各的事:陳興旺繼續(xù)沒日沒夜地做工件,華卿回房間復(fù)習(xí)功課。陳興旺是堅(jiān)決不讓華卿幫忙的,在他看來,華卿把這時(shí)間花在念書比做這個(gè)要更有出息。
晚上八點(diǎn)過后,李可英才會(huì)下班,騎著自行車從飯店里回來,回到家普遍將近九點(diǎn)。她是飯店里面的清潔工和洗碗工,在小城工作的人基本是本地人,所以向來只包吃不包住,她只好每天披星戴月趕回家。丈夫曾勸她換一份工作,但在勞動(dòng)力過剩的小縣城里,找一份工作相當(dāng)不容易,所以李可英終究不敢隨便換工作。
李可英要比陳興旺小十歲,從一個(gè)更貧窮的山區(qū)遠(yuǎn)嫁于此,勤儉樸實(shí)、任勞任怨是那里人的傳統(tǒng)品質(zhì),所以即使工作再累、下班再晚,李可英也不會(huì)有半句怨言。
華卿明天出發(fā)的安排是早晨7點(diǎn)。那么,華卿5點(diǎn)半就得起床準(zhǔn)備,遠(yuǎn)赴省會(huì)參加比賽。省會(huì)離這個(gè)小縣很遠(yuǎn),坐汽車需要8個(gè)小時(shí),當(dāng)中的勞頓自然必不可少,而到了考場稍作休整就得參賽了。所以這晚他必須好好休息。就在他收拾行囊之際,李可英輕輕地走了進(jìn)來。
考試的種種事宜,華卿在昨天晚上便已跟他倆說了。李可英這次進(jìn)來,只是想幫兒子收拾東西,又或者幫他檢查一下所需的東西是否帶齊。兒子逐漸長大,越來越多的事情她已無法理解,她不知道這比賽究竟比什么,怎樣比,盡管華卿曾跟她詳細(xì)地解說過。她知道在省城舉辦比賽一定是一場很了不起的比賽,而孩子也用心在準(zhǔn)備,想必意義重大。她不會(huì)當(dāng)面夸獎(jiǎng)她的孩子,她不想孩子有心理負(fù)擔(dān),這點(diǎn)自豪只需要在心底默默地溫存就可以了。
她叮囑孩子要小心車輛、注意緊跟老師別迷路等等,有一些叮囑還很幼稚,如同對(duì)待三歲小孩子,華卿皆點(diǎn)頭答應(yīng)。末了,李可英從口袋里掏出一把皺巴巴的紙幣,在一堆幾元幾角的零錢中找出大鈔,對(duì)華卿說:
“這次去省城,就好好地去看一看大城市是怎么樣子的……”說完想把錢塞進(jìn)華卿的書包里。
華卿慌忙拒絕。
“你在省城逛街的總要用到的?!崩羁捎⒗^續(xù)往他書包里塞。她不知道,在那個(gè)連空氣也彌漫了金錢味的城市里,這點(diǎn)錢根本買不了什么,而且即使花了,也不如在老家花得劃算。
“不用給了……爸給過了。”華卿在推辭。
“出門在外,多帶點(diǎn)錢,防防身也好啊?!崩羁捎⒄f完一副憂心的表情。
華卿只好接過,但是他是不會(huì)花的。雖然第一次出省城很讓人興奮,但他知道,時(shí)間如此緊迫,應(yīng)該沒時(shí)間到處逛,即使逛,也不一定要花錢的,對(duì)吧。
“所有東西都帶齊了嗎?”盡管已經(jīng)幫忙檢查過,李可英依然毫不厭煩地再詢問一遍。
“帶齊了?!?p> “明天要五點(diǎn)半起床對(duì)嗎?媽媽到時(shí)過來叫你的?!?p> “好的。”
李可英看見兒子最近忙個(gè)不停,有點(diǎn)心酸,勸孩子說:“不要有太大的壓力,盡力就好……現(xiàn)在別看書了,就早點(diǎn)休息吧,今天都準(zhǔn)備一整天了?!彼呀?jīng)知道華卿今天一大早就回校做準(zhǔn)備比賽的事情。
“是啊,我正準(zhǔn)備睡覺呢……其實(shí)今天也沒準(zhǔn)備一整天,下午我出去玩了?!比A卿說著調(diào)皮地翹起了嘴角。
“跟劉智一起嗎?”李可英頭腦中記得有這個(gè)名字,便隨口問一問。
“不是,是跟……””華卿臉上忽然笑瞇了眼。
不知自己怎么會(huì)如此會(huì)心的笑,也不知是不是因?yàn)檫@笑容一直僵持在臉上所以才說不出后面的話來。
“嗯嗯,玩一玩也好,最重要的是別把身體累壞……”媽媽根本不在意他究竟跟誰玩。
可華卿還想把這人的名字說給媽媽聽,就在媽媽回話的那點(diǎn)時(shí)間里,他已在心底醞釀好了:“不就是和……和……一起玩嗎?又不是第一次向媽媽介紹自己的朋友,有什么難以啟齒的?”
然而就是難以啟齒。
他總感覺在說這個(gè)人名字的時(shí)候,自己的每一個(gè)細(xì)胞都會(huì)甜的酥軟,最后無力開口。
“你早點(diǎn)休息?!崩羁捎⒚黠@沒留意到兒子此時(shí)的心理變化,只想著時(shí)候不早了不能打擾兒子休息,便匆忙地結(jié)束對(duì)話,離開房間。
落下一個(gè)茫然不知所措的陳華卿在糾結(jié)那點(diǎn)小鹿亂撞的心事。
他跟他爸爸,特別是他媽媽的關(guān)系特別好,從小到大有什么事,回家后總會(huì)跟他們說的。憨厚老實(shí)的個(gè)性讓這對(duì)夫婦成為修養(yǎng)極好的聽眾,各種事情都不會(huì)責(zé)怪孩子,連提意見都是商量的語氣,所以華卿總喜歡跟他們聊天,對(duì)他們的意見也一直聽進(jìn)心里。有哪些玩伴,跟這些玩伴去哪兒了,又發(fā)生了怎么新奇的事,華卿總是不知疲倦地告訴他們,而剛才他就想把一個(gè)從未在父母面前提過的女生的名字說給媽媽聽,只是沒想到,自己居然開不了口。
原來真有一個(gè)名字是那么難說出來的!難道是因?yàn)樗亲约鹤钜玫呐笥?,所以難以說出口嗎?不對(duì)呀,既然是最要好的朋友,那更真應(yīng)該好好把她介紹給媽媽認(rèn)識(shí)才對(duì)??!
好吧,既然說不出來,那就先緩一緩。
他把書包放好,刷牙準(zhǔn)備睡覺。腦子里卻一直在回想今天下午他和一個(gè)女孩會(huì)面的情形。從紙團(tuán)的約定,到街口出其不意的叫喚,涼亭的交談、送禮,再到樹林的分別,無一不被琢磨透。越想,就越覺得自己剛才在媽媽面前鉗口結(jié)舌是很正常的——
人是那么的好,真不知道該如何介紹她。
窗外的雨,斷斷續(xù)續(xù)地又下了一個(gè)晚上。鄉(xiāng)村寂靜的夜,四處是漸漸瀝瀝的雨點(diǎn)打葉聲。這一點(diǎn)點(diǎn)的雨聲遠(yuǎn)近交織,清脆明了,混合成一支春雨協(xié)奏曲;村外的水田上,青蛙已經(jīng)開始活動(dòng),寥落的蛙鳴宛如春睡的囈語,細(xì)小、渺遠(yuǎn)、輕若柔風(fēng)。
華卿坐在臺(tái)燈前,手中的筆來來回回,咻咻地寫下幾行文字:
-------------------------------
柔情似水,
一碰就如滴滴清泉
叮咚叮咚地響個(gè)不停。
還沒來得及呼喚你的名字,
你就已經(jīng)
出現(xiàn)在我的面前。
笑得
如同深山潺潺流水的遙響,
又彷如泛舟湖上
荷葉深處疊疊傳來的歌聲。
聽一會(huì),
再聽一會(huì),
心都溶化了,
不知是因?yàn)樾挠心愕穆曇簦?p> 還是因?yàn)槟阍谖业男纳稀?p> --------------------------------
寫罷,想了想,又在詩的最前面加了個(gè)標(biāo)題:如水。
如水的空靈和恬柔。他不明白自己為什么會(huì)對(duì)水這般留戀。也不敢承認(rèn)這是誰的化身,或許只是夢幻之美、是自己鐘愛的一種意象,又或許它那么巧和鄧小媱?dòng)泻芏嘞嗨频牡胤?。若要追問個(gè)究竟,春夜微醉的自己如何說個(gè)明白?這只說不清道不明的“怪物”業(yè)已混進(jìn)自己的血液中,隨著血液遍及全身,無所起,亦無所終。
是啊,青春的朦朧與虛幻,從來就不是一兩句話就能說得清楚的。