陰雨連下了幾天，最終細(xì)成隨處飄蕩的毛毛雨，不久就止住了。但天卻還是一片陰沉沉，厚重的云像張臟棉被，緊緊覆在天上，凝聚不動(dòng)。
王村田里的秋稻早已割去，泥地里只剩一茬茬稻草頭根，都被雨水泡出了黑霉。在散落的稻草桿子間，許多嫩綠的野草都濕著身子，有些大的葉子上綴著幾點(diǎn)晶瑩的露珠。
一只拖著重殼的蝸牛慢吞吞地爬上了草桿，而后又爬上了大葉。嫩的葉承受不了蝸牛的體重，葉形被壓彎了，露珠順勢(shì)從葉尖滑向了泥土。
王村的許多婦女都帶著散學(xué)歸來(lái)的孩子到田地里摘田艾。田艾雖是一種野草，卻是王村特色美食田籺的重要食材。土地神祭的日子臨近，家家都在準(zhǔn)備著祭品，田籺也是必不可少。
雨后是田艾的生長(zhǎng)旺期。它們渾身灰黑，柔白細(xì)短的毛上粘住了水珠，即使藏匿在繁綠的草中，也能被人們輕易地發(fā)現(xiàn)。
林憐溪也挎著籃，隨著大伙蹲在田地里摘田艾。
“憐溪，吃中飯沒(méi)？”背后一個(gè)熟悉的親切的聲音。
林憐溪轉(zhuǎn)過(guò)頭去，只見(jiàn)田壟上站著華子，他的胳膊支里夾著一本語(yǔ)文教材，兩手并不空著，都拎著不大的竹籃，竹籃里置滿了胭脂色的小雞蛋。
“憐溪，快上來(lái)，有好東西給你?！比A子見(jiàn)林憐溪轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，趕緊催促道。
“又拿東西來(lái)啊……”林憐溪邊說(shuō)邊朝著他走去。
他的臉往上聳拉了一下，一個(gè)憨憨的笑便浮在了蒼白的臉上。銀絲邊的眼鏡后是一雙疲憊的眼，但他的目光不曾離開(kāi)過(guò)林憐溪，直到她站在了近前。
“冷嗎？”華子把竹籃擱在了地上，便拉過(guò)林憐溪的雙手細(xì)心暖著。
“嗯，有點(diǎn)?！绷謶z溪望著他疲憊的眼，又關(guān)心地問(wèn)道：“學(xué)生們可聽(tīng)話？”
華子笑著搖搖頭，伸手把林憐溪額上的一縷亂發(fā)別到耳后，繼而溫宛道：“牛娃還是淘氣，在課堂帶頭亂說(shuō)話，全班就都吱吱喳喳，課也難教……”
見(jiàn)林憐溪皺眉，華子趕緊岔開(kāi)話題，望著田地說(shuō)著：“我們?cè)僬稽c(diǎn)田艾就回去吧?！?p> 然而林憐溪并沒(méi)有答話，她在想著事情：牛娃是個(gè)留守兒童，爸媽都外出務(wù)工，只剩了個(gè)爺爺養(yǎng)著他，孩子從小沒(méi)人管，淘氣也是情有可原，要不……
她的臉頰突然被華子親了一下，便醒轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，臉卻紅紅的，羞得只是低頭看著地上的兩籃雞蛋。
遠(yuǎn)處一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的汽車(chē)?yán)纫繇戇^(guò)，劃破了村莊的寧?kù)o，車(chē)身飛也似的疾馳在新修的柏油路上，又漸漸地哇啦遠(yuǎn)去，空洞的靜又從四周?chē)鷶n過(guò)來(lái)。
在床上躺了幾天，青年感覺(jué)身子輕了許多。他掀開(kāi)壓在身上的厚重棉被，側(cè)過(guò)身子，兩手撐著床沿就坐了起來(lái)。
然而他感覺(jué)腦海里丟失了很多東西，他只是茫然坐著，兩眼空洞望著眼前的一切。
他又低下頭來(lái)，看看自己身上的服裝。一件粉紅色的襯衣稍有些緊，讓他感覺(jué)很不適應(yīng)，便隨手脫了下來(lái)，扔在一旁，又拉過(guò)被子躺下了。
他并沒(méi)有閉眼，而是面無(wú)表情地望著墻角的蛛網(wǎng)，眼睛隨著墻上的裂縫走向而移動(dòng)。
突然他一陣焦躁，眉頭皺了又松，松了又皺，他的嘴巴始終張開(kāi)著，卻仍在喘氣。那張厚棉被就像一塊大石頭，壓得他五臟六腑隱隱作痛。
他受不了這種煩悶，便一撐床就坐了起來(lái)，棉被也從他上半身滑落了下去，他**的身子就浸在冰冷的空氣中。但他并沒(méi)有感受到冷意，反覺(jué)得舒服了許多。
他想不起來(lái)自己究竟是誰(shuí)，過(guò)去的一切都像被黑暗吞噬了。他越想回憶什么，腦海里的黑暗就越逼近他。無(wú)限的失望，無(wú)限的茫然都讓他變得焦躁，他竟不自覺(jué)地喃喃自語(yǔ)起來(lái)。
“放那窗下吧，一會(huì)我放好……”一個(gè)女孩的聲音從外面?zhèn)鬟M(jìn)他的耳朵。
“誰(shuí)？”他問(wèn)自己。
女孩的笑聲越來(lái)越近，噠噠的一陣雜亂的腳步聲也傳了過(guò)來(lái)。他茫然地望著門(mén)外，突然兩個(gè)人影立在了門(mén)框前。
林憐溪看著他赤裸的上身，臉一陣羞紅，趕緊退到華子背后。華子也是愕然，目光緊緊盯著青年的臉。青年別過(guò)臉去，淡然拉過(guò)被子又躺下了。
華子有些慍怒，他的牙齒緊緊咬著，蒼白的臉上跳出了幾條青筋。青年英俊的臉龐，竟使他莫名有些嫉妒。他把林憐溪拉出了院子，欲言又止，不知道該如何開(kāi)口。
他的心中正醞釀著嫉妒、不安和慍怒，但他不能把這些感受展現(xiàn)出來(lái)，如此便讓林憐溪知道了他正吃著醋。
“你是想問(wèn)那人是誰(shuí)嗎？”林憐溪看出了他的不安，在心里偷笑著。
華子不答，眼睛卻急切地望著她，似乎在催促她快點(diǎn)說(shuō)。
林憐溪抿著嘴笑，又伸手去拉起他的雙手，說(shuō)道：
“他幾天前病得不輕，便讓他留了下來(lái)，只是他記不起他到底從哪里來(lái)，他叫什么，家里都有些什么人，問(wèn)他也是答了幾句便不肯再說(shuō)話了，你看該怎么辦呢？”
林憐溪一時(shí)拿不定主意，便問(wèn)華子，也借此打消他的疑慮。
華子眨著眼思考了一下，也只得讓了步，說(shuō)道：“看情況吧，我回家拿些衣服來(lái)給他，你媽什么時(shí)候可以出院？”
“今天就回來(lái)，還是老樣子，身子還是沒(méi)什么好轉(zhuǎn)，唉……”
林憐溪嘆了口氣，為母親的悲劇命運(yùn)感到難過(guò)。
九歲前，她和母親生活在一個(gè)充滿暴力、恐懼的家庭里。在沒(méi)有遇到阿爸之前，她幼小的身軀就已經(jīng)留下了橫七豎八的傷痕，那是親生父親林三醉酒后在她身上留下的傷害。
她如今想起來(lái)，那陣陣霹靂啪啦的麻將聲，陣陣猜拳吆喝的粗魯聲又縈繞在了耳蝸里。
那時(shí)，林三約的酒友，賭友看小憐溪長(zhǎng)得標(biāo)致，都伸出粗糙且指甲藏著泥垢的手指頭捏著她光滑的臉蛋，有些嘴里還說(shuō)著黃色笑話。小憐溪被摸得很不爽，伸手就打著那又黑又臟的手，卻引來(lái)了林三的一頓責(zé)打。
母親是不忍心的，她把小憐溪護(hù)在自己身后，任由丈夫打著自己。
酒友賭友們邊看好戲邊添油加醋：“林哥，你一家之主的地位真夠好的呀，你娘們?nèi)文愦蚨疾恢ㄒ宦暋?p> 林三聽(tīng)了這話，更覺(jué)臉上添了光，打累的手也不肯停下來(lái)歇歇，他想繼續(xù)發(fā)揮他的一家之主的威嚴(yán)。
這樣的情景，都不知有了多少次。母親的思想禁閉，持著出嫁從夫的封建思想，默默忍受了林三的折磨。直到一個(gè)木匠的到來(lái)，才讓她看到生活的希望。