李長海家中三間瓦房，院子里打理的干干凈凈，兩個孩子一男一女在園中玩耍。
見母親回來，便紛紛擁上前去，讓母親抱，那女人沒有理會兩個孩子，帶著村醫(yī)直奔里屋，立李長海躺在床上，痛苦地呻吟著。
村醫(yī)放下藥箱，伸手號脈，脈象發(fā)虛不穩(wěn)，又抬手探他額頭，溫度燙的驚人，嘴唇干裂的發(fā)白，這的的確確是風(fēng)寒之癥啊，怎么會突然如此嚴(yán)重。
“水，水”，李長海虛弱地喊著。
他妻子連忙倒了一杯水端到他跟前，將他扶起后喂他喝了，剛服侍他躺下，只聽兩聲劇烈的咳嗽，李長海面色憋得通紅，急促地呼吸著，然后努力張大嘴巴好似要喘不上氣來了。
婦人害怕地?fù)涞剿睬?，拉著他道：“你可別嚇我啊，你要是走了讓我們這孤兒寡母的可怎么辦?。俊?p> 村醫(yī)一把扯開了那婦人，將李長海扶起，然后看著緊閉的窗子大喊道：“把窗戶打開，打開！”
婦人被他扯倒在一旁，整個人都嚇懵了，聽了村醫(yī)的話，立馬連滾帶爬地去開窗子。
村醫(yī)扶著李長海，一邊輕拍著他的背部，過了好一會兒，李長海終于吐出了一口氣，村醫(yī)也滿頭汗水地長長舒了一口氣。
可是這口氣還沒來得舒完，便聽見外面有人呼天搶地地叫喊著他的名字，“丁醫(yī)生，我家那口子快不行了，你快跟我去看看!”
來人一陣旋風(fēng)似地拽著村醫(yī)出了門，村醫(yī)被他扯著，急忙叫喊道：“我的藥箱，我的藥箱。”那人放開她，又一陣風(fēng)似地跑進屋里，將藥箱提上，拉著村醫(yī)便出了李家的大門。
床上的男人躺著，渾身滾燙，面色潮紅，一陣陣地呼吸困難，話都已經(jīng)說不出來了，只余下長長的哼哼聲。是完全一樣的情況，村醫(yī)回頭看向拉他過來的身形彪壯的女人臉上也有不正常的潮紅，試探性地問道：“你發(fā)熱嗎？”
那女人愣了一下，隨即喊道：“我拉你過來是給我男人看病的，不是看我的，你趕緊給他看??！”
村醫(yī)向來脾氣溫和，可面前的高大的女人臉上不正常的潮紅毫無褪去的跡象，他不知哪來的勇氣沖著她怒吼道：“我問你發(fā)熱嗎？”
女人嚇了一大跳，道：“有一點?！?p> 村醫(yī)的臉色瞬間變了，剛才的憤怒消失不見，他看著躺在床上的男人，想著這兩三天來去看病的人的所有癥狀，面上爬滿了恐懼。他哆哆嗦嗦地將藥箱里的可能有用的藥全部都翻了出來，留給了那女人，然后跌跌撞撞地跑了出去。
一個可怕的念頭在他腦海中浮現(xiàn)出來，這壓根不是風(fēng)寒之癥，是瘟疫，是瘟疫，是會傳染的瘟疫。
他想到了他家中的兒子和妻子，他們會不會，可是沒來得及他再想下去，便被另一個人抓住了胳膊，那人矮小瘦弱，滿頭銀發(fā)，拉著他不住地哀求著什么，可是他已經(jīng)什么都聽不見了，嘴中呢喃道：“是瘟疫，會傳染，是瘟疫，是瘟疫。”
胳膊上的手松開了，村醫(yī)感受到胳膊上的輕快，一瞬間驚醒了過來，對上了一雙滿目淚水，蒼老的眼睛，只是那眼睛中現(xiàn)在還盛滿了不敢置信。他低頭看到了手中緊緊提著的藥箱，那是他賴以為生，引以為傲的根本，他一把將它丟的遠遠的，仿佛是什么可怕至極的病毒一般。
“會傳染，會傳染，會傳染”，這三個字牢牢占據(jù)了他的腦海，他顧不得上愣在那里的老婆婆了，他飛奔回家去，內(nèi)心不住地祈禱著妻子千萬不要收拾藥屋，千萬不要，他生平第一次希望自己的妻子不要那么賢惠。
回到家的時候，他妻子在廚房里做飯，屋頂?shù)臒焽枥锩嬗邪咨拇稛煷蛑荷?，還有希望，他搶進藥屋里面，入目是干凈整潔，井然有序的樣子。診桌一塵不染，硯臺和毛筆都擺在剛好的位置，他眼前一黑，倒在了地上。
村醫(yī)的妻子看見他丈夫急急忙忙地奔向藥屋，生怕他有什么東西找不見，便跟出來，入目是倒在地上的丈夫，一臉疲憊。她嚇了一跳，立馬上去掐他人中，然后大聲叫喊他們的兒子。
村醫(yī)悠悠轉(zhuǎn)醒，看見滿臉擔(dān)憂的妻子，猛地一把推開了她，趕出來的兒子恰好看到了這一幕，見妻子和兒子都吃驚地望著自己。他的內(nèi)心升起萬丈波瀾，會傳染，那他就是最有可能會被傳染上的，這些天他接觸了那么多病人，他最有可能。
他妻子跌坐在一旁失望傷心地看著她，村醫(yī)一咕嚕從地上爬起來，站到離他們?nèi)唛_外，強忍住內(nèi)心的痛苦，大聲命令道：“不要過來，你們站在那里聽我說，村子里生病的那些人壓根不是感染了風(fēng)寒，是瘟疫，而且會傳染，我這些天接觸了很多病人，我自己也很有可能傳染上了。你們不要再接近我了，藥屋里面所有的一切都不要再碰了，阿蘭你用石灰粉將家中里里外外都撒一遍，平兒你將家中所有剩余的藥全部拿到門口去?！?p> 妻子和兒子震驚地望著他，感覺他是瘋了。村醫(yī)第二次發(fā)了脾氣，怒吼道：“去??！”
婦人看向氣急敗壞的丈夫，將眼淚抹掉，去屋角拿石灰粉了。他兒子站著不動，委屈巴巴地看著他，問道：“阿爹，你是不是在說傻話，把藥都拿出去，那你怎么辦??？”
村醫(yī)盯著他兒子，平復(fù)下心中的苦楚，道：“爹是醫(yī)者，自有辦法，你聽話，用白紗將自己包好把藥都拿出去?！?p> “是瘟疫，不是風(fēng)寒，會傳染”，這幾句話像一陣風(fēng)一樣迅速傳遍了這個不大的小村莊，許多村民連夜趕來敲村醫(yī)的門，只見門前整整齊齊地放著各種所剩不多的藥材，墻上之前掛著的那面迎風(fēng)招展的旗子已經(jīng)不見了蹤影。
有點門路和錢財?shù)囊姞盍ⅠR跑去了城里，可是仍然有許多人在門口哭喊著祈求他出來，給自己的親人看病，哀求許久仍不見效之后，憤怒涌上了人們的心頭，茅草蓋成的院門很快被人們拆了，人們像是發(fā)瘋的狗一般沖進了村醫(yī)的屋子里面。