少年問父親：“馬上要過年了，你要去祭拜一下爺爺嗎？別家過年都要祭祖，要不要買的鞭炮，買點香?！?p> “你要去你去吧！我是不去的，活著的時候不孝順，死了燒香、燒紙做給誰看？”父親說完就躺在床上看電視。
“我都不會燒，香燒多少，紙燒幾張都是有講究的，我又不會。你教我燒吧！”少年想讓父親教他燒紙。
“這種東西沒什么好學(xué)的，人死如燈滅，燒兩張紙，燒幾根香又有什么用。人死了這個世界的一切與他沒關(guān)系了，活著才有關(guān)，死了就沒有了。沒必要去搞那些形式主義的東西?！备赣H說。
“你相信鬼嗎？”少年問。
“不信，因為鬼是不死不滅的是吧！那么從古至今這片土地上死了多少人，每天都有上百萬人死去，這是一天的量，每個人都變成鬼的話，一個人乘以一百萬等于多少，一年呢？再乘以幾萬年的歷史。按照這么多鬼來算，鬼的量連地球根本就站不了，連腳都沒地方下站。按照這么大的量，應(yīng)該人人能見鬼才對，反正我是沒見過的?！备赣H說到。
少年也沒見過鬼，自然也不信有鬼這種東西。少年想不清楚為什么清明節(jié)或者新年前幾天，村里人都會燒香祭祖，唯獨父親不去。別家的墳頭一堆紙灰，幾點香灰，自己爺爺墳頭只有青草。
“我看他們祭祖好像把好幾代祖宗都要祭一邊，曾祖父，曾曾祖父等等。我從來沒見你干過這個。”少年說。
“那又有什么用，活著不孝，死了去祭個祖宗幾代，有什么用。指著地上一堆土，說是你的誰誰誰，就算是，你從來沒有見過，死去的人也沒見過你，去墳前跪一下，磕個頭，燒張紙，點跟香。跪地人你從來都沒見過，你又怎么會誠心拜他呢？他死了躺在黃土里，就算能看見你拜他，他認識你嗎？不認識的話，你拜的東西，他收得下嗎？”父親說完，繼續(xù)看電視。
“你要去拜的話，就只需要拜你爺爺就行了，你爺爺生前最疼你、最愛你。其他人沒必要拜。我以后死了，不要給我燒一張紙，不要給我點一根香，就是對我好了?！备赣H補充說完，繼續(xù)看電視。
少年哈哈大笑，沒想到父親說出這樣的話。
“你知道你爺爺死的時候是什么樣的嗎？兩個眼睛睜著，嘴張著。這意味著什么？死不瞑目??！都這樣我還去拜他干嘛。”父親說。
少年懂了，原來爺爺死前是這副模樣，可是到你少年記得爺爺之前有一副遺像，并不是這樣的，笑得很慈祥。
“我記得之前有個遺像，被你和媽媽吵架的時候，摔碎了。感覺不像你說的那樣?！鄙倌暾f。
“那遺像是用之前的照片做的，身上抱著你拍的照片，才會笑得那么開心?！备赣H說。
少年記得母親和父親經(jīng)常吵架，每次都會摔東西，碗已經(jīng)摔了很多了，后來年爺爺遺像也砸了，砸完以后還在煮飯的時候，用火鉗夾著燒掉了。家里再也沒有爺爺留下來的物品，爺爺單位發(fā)的擺鐘，也砸壞了。
少年看著家里的一切，沒有任何爺爺?shù)男畔埩粼谶@里。看見了仍舊加在本子下的我說：“這個錢你還沒用掉的??！”
“這個錢假成這樣，不太好拿出來，以后找機會花掉。”父親說。
“我拿去研究下?！鄙倌陱臅心贸鰜?。
把我裝進錢包，帶著我走到了他爺爺?shù)膲炃?，看著其他墳堆一堆堆紙灰。我感受到了前所未有的危機。我嚇的瑟瑟發(fā)抖的想：“這家伙不會是想拿我祭奠他爺爺吧！我今天就要死在這里了嗎？誰來救救我??！”越想越怕，反正橫豎一死，我就放棄了抵抗。
少年就這樣坐在墳前，墳前都是一堆枯草，只有墳堆上有一株不知道什么草，反正這個冬季竟然是綠色的。少年拿出我來，反復(fù)看了半天。另一只手裝進了褲兜。“是要拿出打火機嗎？”我這么想著，早已嚇得兩腿發(fā)軟，我突然想起我是錢，是沒有腳的。
“你知道我已經(jīng)完全忘了我爺爺長什么樣子嗎？”少年對我說。另一只手并沒有拿出錢。
“不知道！”我回答道，但是他根本聽不見。我能聽懂少年說話，少年根本聽不見我在說什么。
“爺爺那么疼我，那么愛我，我竟然連爺爺長什么樣子都忘記了，只記得他愛笑而已?！鄙倌暧肿匝宰哉Z到。
“如果人生真的連最愛我的人長什么樣子都不記得了，歲月為什么這么不公平，要磨平我最美好的記憶，現(xiàn)在只剩一個模糊而殘缺的笑臉而已?！鄙倌氵€在墳前自言自語。
幸虧這里沒有人，像少年這樣在墳前自言自語，被人看見了，一定以為少年鬼上身。還好我是一張錢，不會這么想。
突然間那個綠色的草叢間蹦出一只翠綠色的螞蚱，這不對?。∵@個季節(jié)怎么會有這種東西。人們常說秋后的螞蚱——蹦不了幾天了?？蛇@都已經(jīng)冬天里，大多數(shù)草都已經(jīng)枯死了，它是怎么活到現(xiàn)在的。
少年也看呆了，感覺去抓它，把這只螞蚱抓來，放在手心上。
“爺爺，我現(xiàn)在能獨自抓螞蚱了，你看得見嗎，我長大了。你卻化作黃土一堆，青煙一縷，說好的等我給你買煙買肉，我現(xiàn)在都能買得起了，你卻等不到了。”少年看見這只螞蚱，想起來之前坐在爺爺背上，讓爺爺去抓的螞蚱，之前那么難抓，現(xiàn)在易如反掌。
沒有人回答他，螞蚱不回答他，我也回答他，看著好像對我說，又好像對螞蚱說。都沒有回答，身后的一堆黃土，也沒有回答。
少年仔細觀察著一只螞蚱。沒想到這只螞蚱雖小，但是身上藏著無線能量。他左邊的翅膀上有一個“觸”字，右邊的翅膀上有一個“蠻”字。這兩個翅膀是兩個國家，一個叫觸國，一個叫蠻國，