少年每次都是在家睡到十二點(diǎn)以后起床,半夜還沒睡。年已經(jīng)過完了,一個人在家吃泡面。少年自己也不知道為什么要這么過年,他只想和父親對抗。讓父親見識一下過年吃泡面,讓他知道生活有多慘,一定要和他坑爭下去。對坑的結(jié)果是什么,他也不知道,就是想對抗。
早上七點(diǎn)多的時候,父親就打開房門說:“起來吃年飯啦!”
“我不吃,你自己吃吧!”少年對父親說完,繼續(xù)蓋著被子睡覺。
在過年的前一天,少年買了一桶泡面。為了警示自己的日子,以泡面來總結(jié)去年,和迎接新年。古代有勾踐臥薪嘗膽,今天有少年過年不吃飯,吃泡面。
少年起來太陽已經(jīng)很大了,從屋外照射到屋子里面來。屋外暖暖的春光,屋內(nèi)寒氣逼人。少年就拿出自己昨天買的泡面,家里又沒有水。還要等水壺?zé)?,等水燒開了。就去泡面,少年撕著泡面紙。父親從房間出來立住,看了一下,就繞道走開。
少年以為父親多少會說點(diǎn)什么,可是他什么也沒說。少年知道自己的詭異行為,只有父親能理解。父親從身邊走過,也不叫少年去廚房吃,也不問少年為什么過年要泡面。
初二的時候,電話響起來了,少年很少有人給他打電話,一般都是一起打游戲的好友。少年一看,是表妹的電話,打的網(wǎng)絡(luò)視頻。說他們從城里來鄉(xiāng)下外婆家了,人們都在。讓少年一起去玩。
“我媽他們在嗎?”少年問。
“在,快過來玩?!北砻谜f。
少年看了一下時間,現(xiàn)在已經(jīng)過了午飯的時間。就在家里煮面,吃了個半飽就出門了。因?yàn)槊嬷蟮牟缓贸?,不吃又餓,吃的話又不想吃飽,干脆吃個半飽就出門了。吃玩就騎著摩托車出門了,前往外婆家。
少年住在大別山中的一個小山村,外婆家不遠(yuǎn)。不遠(yuǎn)也僅僅只是對于現(xiàn)在的交通工具的改善而已,之前少年去外婆家都是走路過去。翻過崇山峻嶺,走一大片墳地,才能到達(dá)外婆家。少年小時候受父親影響不怎么怕鬼,去到外婆家以后,親戚都會稱贊少年這么小,竟然一點(diǎn)也不怕事。一般的成年人,也有很多人不敢一人行走在這里的孤山竣嶺。
雖然母親在爺爺死后四年就走了,但是期間少年上學(xué)放假都會到外婆家來玩。外婆總能做一頓好飯菜,是自己一個人在家吃不到的飯。少年最開始是牽著妹妹的手,一起走到外婆家來。而那時候少年帶著妹妹,妹妹總是怕鬼,不敢走小路。少年就帶著妹妹走大路,但是大路距離會比小路遠(yuǎn)很多。
妹妹有個外號叫‘小不點(diǎn)’。妹妹瘦弱不堪,對比少年來講。她更辛苦,自打出生以來父母就不和。老是鬧離婚,兩個孩子。哥哥是男孩子,比較調(diào)皮,無惡不作。妹妹文靜,不亂跑,比較粘人。
父母離婚所討論孩子的目的,就是孩子歸誰。哥哥貪玩,不到吃飯點(diǎn),是不會回家的,妹妹天天在父母腳邊粘人。父母都更喜歡妹妹,連離婚都在槍,妹妹的歸屬權(quán)。每次玩夠了回家都聽見他們在說:“我們離婚女兒歸我?!备绺绮⒉欢x婚的意義,關(guān)注點(diǎn)也不在于離婚,而是在于自己為什么會沒人要。
“那我跟誰?。 备绺缣煺娴膯?,想等一個答復(fù)。不管是誰,選他就行。
“你跟你爸,我要妹妹?!蹦赣H說。
“你跟你媽,我要妹妹。”父親說。
哥哥聽了這話,難過極了。父母將愛全部給了妹妹,只有一些殘存食之無味的愛,才會給哥哥。一次哥哥回家,看見爺爺?shù)倪z像被摔碎在地上。哥哥只知道這個是自己爺爺,也對自己很好。地上的相框玻璃散落一地,框也摔壞了。哥哥知道這個一定是父母們吵架摔碎的,之前都是摔一些碗和盤子,這次連爺爺?shù)南嗫蚨急凰ち恕?p> 父親在家里燒火做飯,他親手用火鉗夾起來,準(zhǔn)備投入灶臺里燒火。哥哥看見了說:“這是爺爺?shù)南??!备赣H沒有聽,直接將相片投入了火中,哥哥又跑到灶地下去看??粗苄艿牧一鹪谌紵仁侨计鹆讼嗥囊唤?,逐漸一點(diǎn)一點(diǎn)的燒,相片中的人先燒掉頭發(fā),再燒掉脖子。最后往中間的臉上燒。
哥哥看著灶臺里的笑臉一點(diǎn)一點(diǎn)被燃盡,只是覺得這個笑臉很熟悉,很親切。可是怎么也想不起來這個笑臉在哪里見過,燒成死灰以后,這個相片燒完以后,那個照片燒出來的灰,真的好黑好黑。稻草和其他的柴,燒光了以后的灰,是白色的灰,純凈潔白的灰。
父母吵架以后,母親就會去外婆家。父親就會去要人,父親莽夫的特點(diǎn)。他去要人也跟別人不一樣,別人是去把人哄回來。父親是拿著刀去娘家提人。外公外婆聽說女婿來了,很高興,但得知他拿著刀來的,就很生氣。母親也知道父親莽夫的秉性,最了解他了。嚇得趕緊跟他一起回去,害怕他拿著刀,血洗了娘家,那就完了。
哥哥在門口玩著泥巴,看見爸爸把媽媽和妹妹帶回來。看了一眼,仍舊低頭玩泥巴,他覺得手上和的泥巴,比父母更有好。
小不點(diǎn)一回來就和哥哥一起完泥巴。就對哥哥說:“多多,我也要一起玩。”這個妹妹太小了,個子小,臉蛋小,手也小。吐字都吐不清,把哥哥兩個字的音發(fā)為‘多多’。父母糾正了很多次,但是發(fā)音并沒有被糾正過來。
“多多,我也一起玩好不好?!泵妹谜f。
哥哥不想理她,認(rèn)為父母更喜歡妹妹一些,應(yīng)該去和父母一起玩才對。為什么要一個做哥哥的和她玩,玩不過還喜歡哭,哭也就算了。每次因?yàn)樽约菏歉绺缇鸵ちR,反正不管誰對誰錯,都是大的比小的錯的多。
但是妹妹老是纏著叫;“多多。”村里也沒有其他人叫“多多?!边€是仍舊一起玩。