苗苗是一個(gè)火把,寒夜的火把,溫暖而光明。
一、
我們都喜歡苗苗。
她笑起來就像花開了一樣,有一次,她這樣對(duì)我笑,像小龍女。
“你喜歡她?”
“是”
“那是怎么開始的?”
“大家都喜歡她,我只是其中一個(gè)”
“她很好么”
“她長的好看,和人說話總是溫柔地”
“記憶中她是怎么走進(jìn)你心里的?”
“她是語文課代表,寫的作文每次都能在我們面前讀,那時(shí)候,我感覺她就是在光里”
我認(rèn)真地聽著,看著他。
“她還是衛(wèi)生委員,她上去擦黑板的時(shí)候,陽光斜斜地從窗外灑進(jìn)教室,有一抹落在了她的發(fā)上,那時(shí)候,特別安靜,她的辮子在光里翩翩起舞?!?p> “你的心里總想她嗎”
“開始還好”
“后來呢”
“我感覺她有了喜歡的人”
“是小楊嗎”
“是”
“你難過嗎”
“渾身都是酸的,無力,恨自己”
“對(duì)她怎么想”
“還是總是想見到她,想摸她的頭發(fā)”
“恨她么”
“有時(shí)恨,特別是他倆一起的時(shí)候”
我看著這個(gè)男孩,沒繼續(xù)問。
“但是她和我笑的時(shí)候,我感覺所有的冰雪都融化了”
“后來發(fā)生了什么”
“我摸了她的胳膊”
“什么感覺”
“是她的胳膊的感覺”
我看著他的眼睛等他繼續(xù)。
“她不會(huì)罵人,我的膽子也大了起來”
“你做了什么”
“我路過她身邊的時(shí)候就會(huì)捏她一把,有時(shí)挺用力的”
“為什么”
“受不了她喜歡著別人,特別是那種眉來眼去的時(shí)候”
“她什么反應(yīng)”
“就是憤憤地盯著我”
“你呢”
“我心里其實(shí)很不安,只有捏到她的那一瞬會(huì)安心,我常常后悔,但不能控制地還會(huì)有下一次”
“之后呢”
“有一次,教室里只有她一個(gè)人在寫作業(yè),我本在玩玻璃球,進(jìn)班喝口水,看到了”
我盯著他。
“就是那種仙女的感覺,那是下午,教室剛打掃過,紅磚地上還有濕濕的水印,穿過窗的光柱在塵霧中輾轉(zhuǎn)騰挪,卻繞開了她,她就是這世界的中心”
“你一直看著”
“對(duì),很久。之后我從后門踱著步子湊到她身邊,她太專心了,沒發(fā)現(xiàn)我”
“你要干什么”
“我也不知道,就是想更近一些,更近一些”
“之后呢”
“我抬起手,放下,又抬起,又放下,又抬起”
“你要干什么”
“摸她的頭發(fā)”
他低下頭,又抬起來。
“我不敢,因?yàn)槲易隽四敲炊鄩氖隆?p> “你是說捏她”
“是,但是我一想到她喜歡別人,我就心痛,我使勁掐了自己一把”
我用力盯著他的眼睛。
“我把手按在了她的頭上”
“像綢子一樣,但我心亂的恨”
“在她抬頭看見我的臉之前我就轉(zhuǎn)身跑開了,一個(gè)凳子砰的一聲被碰倒了”
“你那時(shí)什么心情”
“我那時(shí)想死,我覺得我是個(gè)好人,我不知道我為什么會(huì)變成這樣,像發(fā)了瘋一般”
說時(shí)他的手攥得緊緊地。
我遞給他一杯水,把手放在他的膝蓋上,什么話也說不上來。