第三百二十八章 諸位告辭
經(jīng)過(guò)這么多日子的折磨,《后來(lái)的渺小》《最初》《快樂(lè)真諦》三部曲系列總算寫完了。
共六章,從五月底,一直寫到現(xiàn)在的八月,總共兩個(gè)多月的時(shí)間,這期間發(fā)生了許多事情,可我都沒(méi)有寫,因?yàn)槲蚁M@個(gè)系列是完整貫穿下來(lái)的,中間不能穿插無(wú)關(guān)的東西。事實(shí)上,這也是我至今為止寫的最長(zhǎng)最累的一個(gè)篇章,當(dāng)然,最終成果雖有瑕疵,但整體還是感覺(jué)超越了過(guò)去的自己,有句話說(shuō)得好:慢工出細(xì)活。
當(dāng)然,主要原因其實(shí)是,借用周某人的名言說(shuō),因?yàn)槲夷壳岸荚谕妗?p> 那么,按照老規(guī)矩,還是先講講在創(chuàng)作這幾章時(shí)的事情吧。
在此之前,我需要先說(shuō)說(shuō),這本書(shū)《純?cè)l(xiāng)》其實(shí)是分卷的,可能讀者朋友們?cè)诳吹臅r(shí)候不會(huì)在意這些,不過(guò)我本人是比較喜歡在這些細(xì)節(jié)上花心思的,雖然這種心思從來(lái)不肯用于討好異性,反正,就那樣吧。
單身雖然痛苦,但寫作也很偉大?。?!
所以,第一章《從零開(kāi)始》到五十三章《漸漸》,這部分是屬于第一卷“淺”,當(dāng)時(shí)我寫的卷語(yǔ)是“青春是一頁(yè)淡淡的心緒,寫不完,也留不住,卻會(huì)成為最好的回憶”。
而從五十四章《葉之私語(yǔ)》到二百六十四章《詩(shī)里紛飛的美麗章節(jié)》為第二卷“立”,卷語(yǔ)是“人生在世,忽然而立。”那時(shí)候想的是只寫兩卷,第二卷直接寫到三十歲,當(dāng)然計(jì)劃趕不上變化,后來(lái)還是升起了開(kāi)第三卷的想法。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)心里隱約有一種需要進(jìn)階的預(yù)兆,再寫的話會(huì)出現(xiàn)和之前相比較大的斷層感,需要分卷來(lái)隔開(kāi),所以有了從《隨記山水》一直到現(xiàn)在的第三卷“塵”,卷語(yǔ)為“我本微塵,心向天空”。靈感來(lái)自于以前網(wǎng)上看過(guò)的一句話“我本微末凡塵,可也心向天空”。叫這個(gè)名字,其實(shí)也是出于去年此時(shí)的狀態(tài)和心境,那時(shí)候剛開(kāi)始脫離大學(xué)接觸社會(huì),一切生活又變得陌生起來(lái),需要重新慢慢摸索,雖然個(gè)人依然很渺小,但心里依然有一些對(duì)未來(lái)的憧憬。
第三卷和第二卷相比,最大的變化就是每一章的內(nèi)容變多了,以前可能只有一千到三千字,到了第三卷,三千字已經(jīng)成了常態(tài),到了后期甚至四千多字都有,全都是“大章”。這說(shuō)明我對(duì)章節(jié)整體內(nèi)容的把控能力,在第三卷有了明顯的進(jìn)步,而第四卷,我希望加深文字的文學(xué)與哲學(xué)意義。
目前來(lái)看,第二卷是寫的最長(zhǎng)的,畢竟這一卷貫穿了我的兩年專科大學(xué)時(shí)間,那時(shí)候靈感也不少,生活更豐富,雖然文筆尚淺,但那時(shí)候的創(chuàng)造力明顯更積極,第三卷里寫的東西,基本上在第二卷都被玩過(guò)了,第三卷說(shuō)白了就是在第二卷的基礎(chǔ)上,對(duì)自己已經(jīng)掌握的風(fēng)格進(jìn)行了更多升華而已。
我最近之所以如此執(zhí)著于寫《后來(lái)的渺小》系列,其實(shí)也是比較糾結(jié)的結(jié)果,因?yàn)橛幸欢螘r(shí)間我很想不寫了,把《快樂(lè)真諦》寫完,第三卷完結(jié),整本書(shū)也可以完結(jié)了,但我又覺(jué)得太過(guò)可惜,而且最近我能明顯感覺(jué)到,自己的創(chuàng)作還有很大的提升空間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有走到盡頭,所以,第四卷大概也是有的,只不過(guò),隨著自己生活越來(lái)越忙,而本人又懶的情況下,以后更新肯定快不了多少,所以第四卷絕對(duì)不可能很短時(shí)間內(nèi)寫完,可能還能寫兩年吧。
反正我在這里立個(gè)flag了,只要自己還是單身狗,就不停止創(chuàng)作,我對(duì)自己保持單身的能力還是很有自信的。
《后來(lái)的渺小》,名字的含義很明了,即是指我們?cè)陂L(zhǎng)大后,各自都變得煩惱無(wú)奈,孤獨(dú)無(wú)助,所以整體寫的比較傷感,當(dāng)然,我就好這一口;《最初》則是對(duì)過(guò)往的一種贊美懷念,所以有快樂(lè)也有失落;《快樂(lè)真諦》是最后的總結(jié)。
其實(shí)最開(kāi)始只打算寫《最初》和《后來(lái)的渺小》,而且按照時(shí)間順序應(yīng)該把《最初》放在前面,但我卻喜歡從因果關(guān)系出發(fā),因?yàn)楹髞?lái)的我們都很“渺小”,所以有了對(duì)“最初”的懷念,最后自問(wèn)自答,總結(jié)出屬于自己的快樂(lè)真諦。
《后來(lái)的渺小》一共花了三章篇幅,一開(kāi)始只寫了第一章,也只打算就寫一章,但在寫第一章的時(shí)候產(chǎn)生了不少邊角料,扔了覺(jué)得可惜,所以又寫了幾首,放到了后面湊成了所謂的“續(xù)”,后來(lái)想著,反正已經(jīng)寫了兩章了,而且第二章寫的不是很滿意,干脆再寫一章,而且《最初》也不好寫,需要時(shí)間緩沖,所以又出了《后來(lái)的渺?。ńK)》。
《后來(lái)的渺小》篇目有微笑、小雨轉(zhuǎn)晴、擺爛人生、那座橋、后來(lái)的渺小、與自己對(duì)峙、烏鴉(新編版)、歸去來(lái)、承認(rèn)、渺茫的漂流(新編版)。
我個(gè)人覺(jué)得這是三章里質(zhì)量最好的,個(gè)人滿意的就有微笑、烏鴉、歸去來(lái),渺茫的漂流。其他的雖說(shuō)有些粗糙和刻意,但好在某些地方有一定的新意,讓整篇看下來(lái)不是那么枯燥。
當(dāng)然,大多數(shù)都是最近寫的,但也有例外,如烏鴉和渺茫的漂流這兩篇,在之前就有了,只是當(dāng)時(shí)寫的差點(diǎn)感覺(jué),現(xiàn)在給補(bǔ)充了一些,可讀性也高了。
如果挨個(gè)來(lái)簡(jiǎn)單講解下的話,“微笑”想表達(dá)的就是對(duì)時(shí)間與成長(zhǎng)的一種無(wú)奈,曾經(jīng)的快樂(lè)也被如今的忙碌取代,想說(shuō)說(shuō)話還要看各自的排班,這一首其實(shí)是寫給家人的,尤其是我的母親。
“小雨轉(zhuǎn)晴”和“擺爛人生”不講了,“那座橋”是在若干年后正視那段年少時(shí)極致壓抑灰暗的時(shí)光,并告訴自己,不要輕易了結(jié)生命,跳下“那座橋”固然很艱難,也可以從此一了百了,但選擇喘息的承擔(dān),生命才能開(kāi)始擁有重量。
同名主打“后來(lái)的渺小”是偶然中創(chuàng)作出來(lái)的,先有的是這一段:
“我不是詩(shī)人,
只是一個(gè)多愁的抒情者,
只會(huì)用文字凝結(jié)為酒,自釀自醉。
我不是少年,
只是一個(gè)無(wú)心的漂浮者,
只能帶著假笑的面具,封閉陰暗。
我甚至不是自己,
只是一顆被包藏的渺小,
唯有靠著眼前的記錄,幻想前路?!?p> 覺(jué)得還有點(diǎn)意思,但是作為主打的話這么短可不行,所以自己又擅作主張加了一大段內(nèi)容堆砌。
“與自己對(duì)峙”,這首寫的是最有創(chuàng)意的,寫的是現(xiàn)在的自己和過(guò)去的自己相遇,并產(chǎn)生了一段對(duì)話,在這段對(duì)話中,互相諒解了自己,本來(lái)是比較嚴(yán)肅的文風(fēng),但后面調(diào)皮搞笑了一下,我承認(rèn)自己是故意的,不是不小心。之所以這樣做,是為了讓這一段更真實(shí),且有戲劇性和層次感,也能讓壓抑的氣氛得到短暫的解圍,就像潛水久了都快忘記呼吸了,這時(shí)候忽然不小心重出水面,感受到陽(yáng)光空氣,那種一瞬間的轉(zhuǎn)場(chǎng)帶來(lái)的沖擊感是讓人非常難忘的。
再往后,就是“烏鴉”,把孤獨(dú)比喻成黑色的烏鴉,自己也和所有人一樣對(duì)它從不待見(jiàn),于是被一次次的放逐之后,這只烏鴉終于不死不滅。即便是現(xiàn)在重新寫這篇作品,我的心境依然沒(méi)有太多改變,所以最后還是加了一段:“在兩三年后的夜晚,續(xù)寫這首《烏鴉》,才發(fā)現(xiàn)掌心仍未釋懷?!睘槭裁词钦菩臒o(wú)法釋懷呢,因?yàn)槭终迫缃袷蔷o握的,一松開(kāi),就會(huì)發(fā)現(xiàn)什么都抓不到。
還有這篇“歸去來(lái)”,整體感情依然很痛,告訴自己待此間事了,就放下一些東西,然后去追尋自己的幸福,雖然對(duì)于愛(ài)情依然不夠死心,卻也知道不會(huì)有什么結(jié)果了,所以也曉得寂寞是最后的出路,只是目前還是不得不違心的遵守世俗,像其他人那樣關(guān)心一個(gè)人,那個(gè)人最好還是狠心一些,也好讓自己死心的徹底,從此也就放下了,去追尋無(wú)人問(wèn)津的桃花源了。
“承認(rèn)”,這篇寫的一般,不解說(shuō)了。
“渺茫的漂流”,感覺(jué)在我寫過(guò)的情詩(shī)里,最傷感的幾篇里絕對(duì)有這篇的,被所愛(ài)拋棄后,那種如同軀殼躺在荒野的大江上,隨波漂流,無(wú)邊無(wú)際,而靈魂也渾渾噩噩的,被風(fēng)吹走,不知道要去什么地方。這種痛到說(shuō)不出口,甚至過(guò)于平靜的感覺(jué),確實(shí)代表了我某段時(shí)期的真實(shí)感受。
——
然后是《后來(lái)的渺?。ɡm(xù))》,篇目有你來(lái)了、流星、父親、青蛙池塘、依賴、開(kāi)不了口、單戀、杜甫、渭城雨、等你問(wèn)起、如果你懂我、渴望、月亮沒(méi)有心事、不過(guò)問(wèn)的青春,共十四首。
其中,依賴、開(kāi)不了口、單戀、如果你懂我、渴望、月亮沒(méi)有心事,都是之前的邊角料,倒也不是說(shuō)寫的太差,主要是這幾篇風(fēng)格都大差不差的,全是抒情,而且對(duì)于“后來(lái)的渺小”這種大范圍的概念來(lái)說(shuō),只寫愛(ài)情有些太膚淺了。
至于杜甫,這一篇其實(shí)是不太符合放在這個(gè)系列里,但是當(dāng)時(shí)都寫出來(lái)了,讓我憋著不發(fā)我可做不到,還有渭城雨,是根據(jù)那首詩(shī)“渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”來(lái)的,主題自然是寫離別,本應(yīng)該寫的更古風(fēng)優(yōu)雅一些,但我還是翻車了,寫的一般般。
同樣寄予厚望的還有《青蛙池塘》,本來(lái)想著這首寫好應(yīng)該放在“最初”系列里,但偶然的自己寫了寫,發(fā)現(xiàn)出來(lái)的效果比想象中差很多,當(dāng)時(shí)也著實(shí)沒(méi)心情改了,除非另寫,但我還是沒(méi)這樣做。
這樣就導(dǎo)致了這一章整體偏抒情,這也是我不滿意的地方,雖然我的習(xí)慣確實(shí)是這樣,但我其實(shí)更喜歡那種又怪又酷的風(fēng)格。
這一章我最喜歡的是“你來(lái)了”,開(kāi)頭寫的很有氛圍感,雖然語(yǔ)言很簡(jiǎn)單,但那種撲面而來(lái)的失落感是真能瞬間把人帶入,開(kāi)頭寫的是:
“現(xiàn)在么,打著雷,下著雨,
在各種大樓里,有人已經(jīng)習(xí)慣性的
點(diǎn)上一支煙,好搭配
這沉默寡言的氛圍。
都不必等到停電,都不敢開(kāi)燈,
都不必等到你來(lái),就想象你來(lái)了。
你來(lái)了我就笑了,笑的是我啊,
笑的是那些假裝。
你不在的時(shí)候,徹夜疼痛,
現(xiàn)在你來(lái)了,卻又不知從何講起?!?p> 這首確實(shí)是在一個(gè)雷雨夜來(lái)的靈感,當(dāng)時(shí)還在上著夜班,那種黑夜時(shí)窗外還在電閃雷鳴的氣氛,確實(shí)能讓人心情一下子沉浸卻又亢奮。當(dāng)然,更多的是沉默。
還有一首感覺(jué)還好的就是“不過(guò)問(wèn)的青春”了,那段時(shí)間正在聽(tīng)老薛的歌,受其影響,自己寫東西也開(kāi)始喜歡注入一些聲嘶力竭的怪異感,讓本該細(xì)膩小氣的抒情變得粗糙大氣起來(lái),猶如狂風(fēng)撲面而來(lái),淹沒(méi)了所有理智的表達(dá)。
整體而言,這一章寫的沒(méi)什么內(nèi)涵,很膚淺,所以直接來(lái)到下一章“續(xù)”。
總共收錄了家、小丑、演技、躺在秋天、離開(kāi)、小歡喜、藏不住故事、男人都該給自己買束花、潮流時(shí)代、病態(tài)、立場(chǎng)、從未,共十二首。
由于前兩章抒情占比太重,少了些對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,所以這一章的存在就是為了彌補(bǔ)這個(gè)不足。
第一首,家,寫這首的時(shí)候,我剛剛調(diào)了好幾個(gè)班,在坐車回家的路上,隨著路上景色越來(lái)越熟悉,一些感慨自然而然涌現(xiàn)而出,回家之后又下起了雨,后面的“檐下看雨”和“故鄉(xiāng)”也是這個(gè)時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的。
而上一次回家,我寫出了“云?雨”和“星月”,可以說(shuō)每次回家都有不錯(cuò)的靈感。
第二首,小丑2。在此之前寫過(guò)一篇小丑,寫的就是小丑,而這篇小丑寫的是愛(ài)情里的小丑,也包含了對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的一些無(wú)奈。
第三首,演技,這首是高中時(shí)候的作品,里面塑造了一個(gè)戴著眼鏡、穿著大衣皮鞋、厚嘴唇、寸頭短發(fā)、表情嚴(yán)肅、讓人害怕的中年男人形象,其實(shí)是有原型的,就是高中班主任。這首想表達(dá)的是,現(xiàn)實(shí)中總有許多人喜歡扮作嚴(yán)肅,好讓人敬畏,但與此同時(shí)也讓人不自在,若大家都能不作這么多無(wú)用的姿態(tài),多些幽默和自嘲,又有誰(shuí)真的閑著沒(méi)事取笑你呢?
第四首,躺在秋天。本來(lái)想寫的有詩(shī)意一些,但效果也就這樣了。
后面的幾首也不說(shuō)了。
“潮流時(shí)代”想表達(dá)的是,在信息化娛樂(lè)的時(shí)代,莫忘了照顧好自己,后面緊接著的“病態(tài)”和“立場(chǎng)”也是從網(wǎng)絡(luò)出發(fā),寫了寫現(xiàn)在充滿戾氣的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境。
最后一首,從未,算是本章主打,寫的很長(zhǎng)也很質(zhì)樸,怕的是,在愛(ài)情面前,從未不顧一切找過(guò)你,也怕的是,在寂寞的日子里,不曾過(guò)好自己的生活。
——
接下來(lái)便是《最初》系列,分為了兩部分,有安靜版,還有夢(mèng)想版。
這個(gè)篇章其實(shí)光是構(gòu)思輪廓和方向就花了很多心思,比如一開(kāi)始想只寫快樂(lè)的、激情的風(fēng)格,還想寫原始的、詩(shī)意的,這樣想,一章肯定裝不下,所以分成兩章,安靜版負(fù)責(zé)詩(shī)意的一面,夢(mèng)想版負(fù)責(zé)激情的一面。
不過(guò)還是偷了懶,在安靜版里,穿插了大量高中時(shí)期的作品,從那些手稿里翻了翻,拿出幾篇完成度還好的,稍微改一下就發(fā)了,可以說(shuō)這一章除了“該怎么想你”、“清晨的霧”、“故鄉(xiāng)”、“檐下看雨”、“最初”、“山寺的雪”這六首是自己近期寫的,剩下的十三首全是以前的作品。
該怎么想你,寫的有點(diǎn),嗯,就是很爛。
清晨的霧,六七分最多,滿分十分的話。
故鄉(xiāng)和檐下看雨,還行,不驚艷但可細(xì)品一下。
最初,同樣是同名主打,但個(gè)人認(rèn)為不如后來(lái)的渺小。
山寺的雪,太冗長(zhǎng)了,破壞觀感。
然后再來(lái)品評(píng)高中老作品,第一首麥祭,寫的較稚嫩。第二首沙望,還不錯(cuò),是比較少涉獵的風(fēng)格。
第三首懷舊,一看這晦澀發(fā)酸的文風(fēng)就是老非主流少年才有的風(fēng)格了,后面的幻情,風(fēng)格也差不多,都帶點(diǎn)淡淡古風(fēng)。
但缺點(diǎn)也很明顯,冗長(zhǎng)乏味,缺少力度和新鮮感。
后面的灰色天空,嗯,算是強(qiáng)塞進(jìn)去的,想表達(dá)一種如陷沼澤的苦悶感,不過(guò)成品一般。
祭戰(zhàn),以世界大戰(zhàn)為主題,下意識(shí)的寫出來(lái)的,具體表達(dá)了什么,看各人理解吧。
思靜,錯(cuò)過(guò)秋天就開(kāi)始懷念,冬天,我的思念在哪里?阻止死亡,黑色的溫暖,這五篇個(gè)人覺(jué)得都不錯(cuò),篇幅沒(méi)有現(xiàn)在這么長(zhǎng),但很有味道。
梅賦和玉,這兩首略顯稚嫩。
(再補(bǔ)一下,像阻止死亡和黑色的溫暖這種黑暗詭譎的意識(shí)流寫法,是本人在心情最灰暗的那段時(shí)間里的產(chǎn)物,帶著很多偏激的味道,現(xiàn)在是寫不出來(lái)了,大概活的越久心性磨的越平吧,更何況現(xiàn)在的生活雖然還是孤獨(dú),好在也經(jīng)常能感覺(jué)快樂(lè),心里縱然有郁悶也是一時(shí)的,達(dá)不到?jīng)Q絕的程度,最重要的原因是天天打工累得要死,實(shí)在沒(méi)有力氣內(nèi)耗了)
——
接下來(lái)來(lái)到夢(mèng)想版。
本章推薦篇目星空之下、最好(我能永遠(yuǎn)愛(ài)著你)、獨(dú)飲、七月的篝火與流星、綠浪、隱。
其中,最好(我能永遠(yuǎn)愛(ài)著你)其實(shí)是當(dāng)做歌詞寫的,我可不是寫著玩的,確實(shí)是某天下午散步時(shí)無(wú)意中哼了段旋律,用錄音記錄下來(lái),然后花了好幾個(gè)小時(shí)來(lái)填詞。
另外,呼嘯的倔強(qiáng)其實(shí)也是歌詞,而且是根據(jù)火影里最火的BGM《青鳥(niǎo)》重新進(jìn)行填詞,主要是我覺(jué)得中文版的青鳥(niǎo)歌詞聽(tīng)起來(lái)總有種不適感,索性自己寫了寫,嗯,挺費(fèi)腦子的。
這一章說(shuō)燃也不燃,大概我確實(shí)過(guò)了那個(gè)心境,現(xiàn)在變得越來(lái)越平和,想燃也燃不動(dòng)了。
寫作一事,當(dāng)率性而為,不能寫違心的東西,越是刻意,越不討好。
那些照片,這一首按理說(shuō)不應(yīng)該放在這一章里,算是本人的私心之作,偶然的時(shí)候翻弄手機(jī)里很早之前的照片,想起了一些曾經(jīng),那種挫敗感一下子就上來(lái)了。
其實(shí),這三部曲都有一個(gè)隱藏的共同主題,就是里面所有的作品,都是與孤獨(dú)的抗?fàn)?,有過(guò)短暫的勝利,更多是重重打擊,卻是青年時(shí)的必經(jīng)之路。
——
最后,來(lái)到《快樂(lè)真諦》。
這大概是我目前寫過(guò)的最累的一章,主要是之前的幾章質(zhì)量已經(jīng)超過(guò)我的正常水平了,作為最后的一章,就不能比前面的差,甚至還要更好,這就難為我了,而且好的老作品基本消耗完了,只能自己現(xiàn)寫。
最早完成的一首好像就是大樓(也可能是鬧市),這也是我最近最喜歡的一首(之前可能是歸去來(lái)、不過(guò)問(wèn)的青春、從未、隱),語(yǔ)言很質(zhì)樸,就像一個(gè)中年人站在辦公樓前,喝著冷掉的咖啡,對(duì)著窗外的陰天緩緩敘述,講自己的最近,回憶那些曾經(jīng),一切都很平靜,沉重。
而鬧市,寫的就是自己現(xiàn)在的生活,依然是充滿著現(xiàn)代都市的感覺(jué)。
點(diǎn)燃星星的夜晚、透明境界、大地之舞、醉失的夜晚,都是有很大的幻想成分,這幾篇水平發(fā)揮還好。
剩下的幾首,都是現(xiàn)實(shí)元素多,整體質(zhì)量感覺(jué)中等吧,不算太差但也沒(méi)啥味道??偟膩?lái)說(shuō)這一章屬于比較平均,沒(méi)有特別突出的也沒(méi)有特別差的。
對(duì)于這一章的風(fēng)格,一開(kāi)始我自然是想按“快樂(lè)真諦”的名字去發(fā)展,寫一些輕松愉快的文字,但輕松愉快本來(lái)也不是我的風(fēng)格,而且??桃獾恼芰?,會(huì)顯得很假,這一章不應(yīng)該是對(duì)之前所有痛苦的一個(gè)回答,而且也承載不了那么沉重的追問(wèn)。
所以,在大樓寫完后,我甚至想來(lái)個(gè)反差,把這一章寫的更加沉重陰暗,但是當(dāng)時(shí)由于忙,又隔了段時(shí)間,再寫又是新的想法。所以兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最后呈現(xiàn)出來(lái)的,就是喜樂(lè)參半,實(shí)際上有悲有喜也更符合現(xiàn)實(shí)生活。
就這樣吧,字?jǐn)?shù)不少了,諸位告辭!