“你這活碰亂跳的病人，病床我就不推到病房內(nèi)了，你自己走出來躺床上吧?！?p> 麻醉師來到病房，輕松的給我說著。像我這樣的病人，實在是給他們減輕了工作的強度。
媽媽已經(jīng)開始極度緊張，這一刻媽媽的好朋友已經(jīng)來到醫(yī)院，給我加油打氣。
“阿姨，我手術(shù)的時候一定要幫我照顧好我媽媽，如果到晚飯時間我還沒有出來，讓媽媽按時吃飯，手術(shù)時間如果比較久，讓她去病房睡會兒?！?p> 我開始給媽媽的朋友交代著自己的牽掛。此時的內(nèi)心深處，是強烈的不安與慌張。
所有的假設涌上心頭。
如果我手術(shù)遇到什么問題，出不來手術(shù)室，我媽媽應該怎么辦？
如果我手術(shù)后有什么后遺癥，我媽媽是不是要照顧我一輩子？
我開始緊張，緊張到手腳冰涼，但是我明白，所有的不安與恐慌，都不能表現(xiàn)出來。
“小吻一直都很懂事，女兒真的是媽媽的貼心小棉襖，多知道心疼媽媽?！?p> 媽媽的朋友開始說著贊美的話，然而媽媽聽到這句話已經(jīng)淚泉噴發(fā)，控制不住的流淚。
“都是我不好，懷她的時候沒有好好吃有營養(yǎng)的東西，讓她從小就受罪。”
媽媽哭著說著。
每次聽到媽媽說這樣的話，只會讓我更加認為我的無能與累贅。
“媽媽，別哭啦，手術(shù)做完都好了，都會好的。”
我開始像安慰小孩兒一樣輕輕拍著媽媽的背，給予她勇氣與強大。
“快上手術(shù)床，我們要出發(fā)了，內(nèi)衣內(nèi)褲沒穿吧？今天沒進食吧？”
從手術(shù)室來接我的麻醉師犀利的問著我問題。
對于手術(shù)的病人而言，我們沒有平等貴賤之分，沒有男女性別之分，沒有“尊嚴”可言。
為了方便手術(shù)的順利進行，因為手術(shù)全過程采用全麻，并且需要呼吸機、導尿管以及心臟監(jiān)測等相關(guān)設備齊上陣，病人只能穿著寬松的病號服降臨到手術(shù)室。
想想那種感覺，真心不爽。
媽媽以及媽媽的朋友跟隨著躺在病床上的我前往手術(shù)室，一路上媽媽跟在病床邊，拉著我的手。
“不要害怕，做完手術(shù)眼睛睜開就能看見媽媽，媽媽哪里都不去，在手術(shù)室門口等你?！?p> 媽媽又一次的流淚。
媽媽的眼淚是我此生最大的弱點，毫無任何招架能力。
“哎，媽媽你怎么又哭啦，我這還沒有手術(shù)你都哭了，那我做完手術(shù)可怎么辦，媽媽豈不是眼睛都腫了，要讓我放心，不可以哭，我們都要堅強，要幫我加油哦。”
為了確保能安穩(wěn)到媽媽的心情，我故作輕松的說笑著。
兩分鐘后……
到達手術(shù)室門口。
“病人家屬就在門口等待，一定要一直確保我們緊急呼叫病人家屬時，會有人回應，手術(shù)中如果出現(xiàn)任何突發(fā)情況，需要病人家屬簽字?！?p> 手術(shù)室內(nèi)的麻醉科醫(yī)生嚴肅地和媽媽交代著。
“嗯，好的，知道了?！?p> 媽媽的回答，這一刻卻顯得如此蒼白無力。
“媽媽，別擔心，一會兒去我的病房休息會兒，不會有事的，等我平安出來?！?p> 我拉著媽媽的手，安慰著媽媽，鼓勵著自己，話音未落，醫(yī)生已將我推到手術(shù)室內(nèi)。
這是一道沒有任何安全隱患的手術(shù)室電動門，像是綠色，又像是藍色，說不出的冰冷。當我被隨意安放在手術(shù)室門內(nèi)的那一刻，手術(shù)室的電動門正在緩慢趨于封閉。最后一刻，我微笑的摸著光頭，和媽媽打招呼。
在進手術(shù)室之前，已經(jīng)在輸液體，更何況穿著如此肥大的病號服，并且沒有穿任何內(nèi)衣，滿滿的不安全感穿梭在每個細胞內(nèi)。
害怕走光，害怕跑針，我只能用微笑給媽媽力量與勇氣。
而這一刻，媽媽的朋友在一旁扶著幾乎快要暈倒的媽媽，媽媽已經(jīng)完全不再顧及到自己，所有的精力都投射在手術(shù)室的大門，哪怕可以多看我一秒鐘。
手術(shù)室的大門就這樣被無情的關(guān)閉，這一刻，我似乎認為我已與這個世界隔絕。這個大門，宛如生死之間的大門，能否回到曾經(jīng)的生活，取決于我能否順利出來。
手術(shù)室內(nèi)好大好大，每一位醫(yī)生都有著匆忙的腳步，處理著每一位病人的相關(guān)事宜。
我就被暫時放在走道中墻邊邊，這一刻，病人沒有尊嚴可言。被醫(yī)生隨手推在手術(shù)室走廊的邊邊上，醫(yī)生來回走動，似乎健步如飛，必然會有礙事的可能性。
由于病床下的輪子未進行固定，床開始著自由活動，向左，向右，向前，向后，任憑慣性自由活動。
人這一生中，健康的身體是一件多么奢侈的事情。所謂那些富裕的物質(zhì)生活換來的尊嚴，都只是虛無罷了，最終，唯有身體健康，方可與尊嚴共存。
在走廊的“搖擺”中，度過了漫長的二十分鐘。
二十分鐘后……
因為手術(shù)室醫(yī)護人員的進出，暫時打開了手術(shù)室的門。
原以為媽媽已經(jīng)坐下休息，可誰知，手術(shù)大門打開的那一瞬間，便看到媽媽，那種心安，無法表達。
媽媽又哭又笑的為我加油打氣，我笑著和媽媽揮手打招呼，這一刻爸爸，叔叔，嬸嬸都出現(xiàn)在了手術(shù)室門口。
看到家人的陪伴，確實為自己增加了太多的力量與勇氣。
手術(shù)室的門，開了短短不到十秒鐘的時間，卻讓我如此滿足。
手術(shù)室的電動門關(guān)上后，我已被傳喚到另一間房間。后來才得知，原來我被丟棄在手術(shù)室的走廊中，是在排隊打針，而這個走廊，就位于專門打針的房間門口。
“姓名，幾床，年齡?！?p> 房間內(nèi)的醫(yī)生開始核對著信息。
“醫(yī)生，這是在打麻藥嘛？做個手術(shù)太不容易了，等了半小時，我以為我進入的可能是手術(shù)室，沒想到只是一個簡單的打針呀。”
我又一次的開始和醫(yī)生套近乎，希望可以打聽到什么消息。
話說，從小身體不好的孩子，腦子一定很靈光，這句話沒毛病。因為我們太需要察言觀色，太需要眼觀六路耳聽八方。
“你這姑娘，在上學嗎？我家姑娘估計跟你差不多大，天天都要愁死了，就知道問我要錢?！?p> 這醫(yī)生開始給我換藥，檢查放在被子上一直跟隨我的病例以及檢查單是否正確。
“在上學，還沒有畢業(yè)，就來手術(shù)了，你要對你女兒狠心一點呀，就像我媽媽這樣，從我十八歲開始已經(jīng)不給我零花錢了，能花錢就要自己掙錢，不然就別花錢，這是我媽對我說的最多的一句話。”
我開始給這位醫(yī)生炫耀著媽媽的“狠心”。
“你這媽媽真厲害，不是每一位母親都可以做到的。”
醫(yī)生佩服的眼神，讓我看的很是開心。
“好了，病人可以接走了?！?p> 這位醫(yī)生和走廊中另一位帶著花帽子，穿著手術(shù)服的醫(yī)生說著。
“醫(yī)生，這給我打的什么針呀，不會是麻藥吧，我是不是一會兒就什么都不知道，沒有知覺了?！?p> 我好奇地問著醫(yī)生，話說好奇害死貓，醫(yī)生怎么能給我說實話。
“你這不是一天沒有吃飯嘛，怕你暈倒，給你打的營養(yǎng)針。”
醫(yī)生應付著回答我的問題，當我傻嘛，我又不是三歲小孩子，看破不說破便是最好的回應。
我沒有再說話，保持安靜的等待著前來接我的醫(yī)生，這一刻，我已經(jīng)被這個醫(yī)生又推出房間，繼續(xù)回到走廊的墻邊邊。
此時突然來了一位醫(yī)生，看了眼我的病例，一句話沒有說，輕視的眼神看我一眼，便推著我往走廊的最深處走去。
走廊好長好長……
躺在病床上被醫(yī)生推著前行，睜開眼睛便可以直接看到屋頂，滿滿的全是燈，白色的燈光居然在這一刻顯得如此刺眼。
在這里，永遠燈火通明……
在這里，永遠沒有暫停鍵……
無數(shù)個生命誕生，無數(shù)個生命離去，無數(shù)個生命的輪回，都在這個冰冷的空間內(nèi)完成。
墻與地面都是冰冷的顏色，已傻傻分不清那到底是綠色還是藍色。
只清晰地記得，地下沒有地板磚，沒有木地板，沒有瓷磚，而是被乳膠漆粉刷過一樣的地面。
這里沒有身穿白大褂的醫(yī)生，沒有身穿粉色工作服的護士，每一位醫(yī)生都穿著綠色的手術(shù)服，穿著綠色的拖鞋，戴著不一樣的頭巾帽，看不見頭發(fā)，不知道醫(yī)生們都是怎樣的發(fā)型。
醫(yī)生健步如飛的腳步聲，讓我感受到病床前行的速度很快。我知道，這是我去往手術(shù)室的路。
整個手術(shù)室的走廊或是房間，都很冷。身穿病號服，蓋著醫(yī)院那薄的可憐的被子，已完全沒有保暖作用，此時的自己，已經(jīng)手腳冰涼。后來得知，對于手術(shù)室內(nèi)的溫度是有專業(yè)的要求，常年手術(shù)室內(nèi)采用中央空調(diào)進行溫度控制，從而確保手術(shù)的正常進行。
不知道醫(yī)生推著我走了多久，走了很多個直行的走廊，又拐了很多個拐角處，到達了手術(shù)室。
手術(shù)室好大，卻也顯得如此空曠……
一張狹窄的手術(shù)床，以及周邊的呼吸機，心臟監(jiān)測儀，都顯得如此冰冷。
“自己爬到手術(shù)臺上吧”醫(yī)生淡然的對我說著。