初秋的小區(qū)的草地上，草很茂密，他們會(huì)躺在上面曬太陽(yáng)，說(shuō)著小孩說(shuō)的話。也會(huì)抓幾只蚱蜢，他們叫“扁帶勾”。放在透明的盒子里養(yǎng)大。
小璇把自己的蚱蜢放進(jìn)一個(gè)臉盆里，放滿青草給它吃，臉盆蓋上透明的塑料布，留了出氣孔。
有的時(shí)候，小璇會(huì)把它放在罐頭的玻璃瓶里帶下樓，讓它在地磚上走一走。每一次，小璇覺得該回家了，就把玻璃瓶口放在它的面前，它就會(huì)一蹬腿，回到瓶子里。小璇就會(huì)帶它回家?？上囊恢煌葦嗟袅?。
后來(lái)它變成了黃色，蛻皮了。小璇最后一次帶它出去玩的時(shí)候，它張開翅膀飛了一會(huì)，落地了。小璇覺得它該回到大自然了。而它向草叢跳去，不見了。
后來(lái)的幾年里。曾先后有兩只青翠的蚱蜢來(lái)到了小璇的家門口，久久不走。小璇總覺得是之前那只蚱蜢轉(zhuǎn)世回來(lái)找她玩了。
夏天的時(shí)候，陽(yáng)光明媚，阿璠三個(gè)人，會(huì)“打水仗”。一個(gè)人拿一個(gè)塑料瓶子，瓶蓋留出小孔，注滿水，一個(gè)人在二樓，兩個(gè)人在樓下，擠壓瓶子就會(huì)發(fā)出水花，他們互相用水掃射。他們也會(huì)用水注滿氣球，當(dāng)“手榴彈”。玩的不亦樂乎。
阿璠有一個(gè)長(zhǎng)條的紅色塑料浴盆，這個(gè)已經(jīng)不是洗澡用的，夏天的時(shí)候，阿璠會(huì)叫姥爺把盆里注滿水，小璇三個(gè)人用自己喜歡的玩具放在水盆里玩。
夏天的夜里，星光璀璨，蟬鳴聲聲，阿璠三個(gè)人在他姥爺家門口的超大遮陽(yáng)傘下的躺椅上坐著，屋里的燈光照到外面，他們?cè)趥阆露返刂?，玩悠悠球。玩夠了，就騎在凳子上，看著遠(yuǎn)處亮閃閃的星星，你一言我一語(yǔ)的說(shuō)話，他們對(duì)天上的星星許愿。
“你許了什么愿望？”小璇問阿璠。
“我想要一只恐龍，最好是會(huì)飛的。這樣我可以騎著它去天上看星星是不是坑坑洼洼的?！卑[問“你許了什么愿望？”
“我希望我們?nèi)齻€(gè)人能永遠(yuǎn)這樣一起玩。”小璇說(shuō)。
“我不想。我想長(zhǎng)大，我要自由?！毙∷囌f(shuō)。
他們打累了羽毛球，就會(huì)在屋子玩“摸瞎子”，有一次小璇閉著眼睛摸索，床上的被子把她絆了一下，她撲了個(gè)空，直接摔在地上。頭上起了一個(gè)青包。
玩“捉迷藏”的時(shí)候，他們總會(huì)有人藏在樓上的某個(gè)人家的門后面，或者躲進(jìn)阿璠家的小倉(cāng)房里。
端午節(jié)的時(shí)候，他們會(huì)不約而同的拿著雞蛋鴨蛋去比賽“頂雞蛋”。有一次小璇拿著生雞蛋去頂別人的熟雞蛋，蛋液灑了一地。
春天，他們會(huì)把葉子放進(jìn)地上的水坑里，看誰(shuí)的葉子游得更遠(yuǎn)。有時(shí)候他們還會(huì)把螞蟻放在葉子上，讓它像坐船一樣在水坑里遠(yuǎn)航。
阿璠有一個(gè)和滑板車差不多的木頭車。是他姥爺給他做的，和滑板車的區(qū)別就是，這個(gè)木頭車是雙層的，用來(lái)坐人的。只是四個(gè)鐵車輪經(jīng)常在滾動(dòng)的時(shí)候發(fā)出“卡拉卡拉”的聲音，應(yīng)該是軸承要上油了。
小璇給它取名“卡啦車”。
卡啦車的前端有一根繩子，小藝和阿璠前后坐在上面，小璇拉起繩子跑，風(fēng)聲在小藝和阿璠的耳邊呼呼作響。他們坐在卡啦車上快樂的笑著。
童年就這樣在木頭車上劃過，時(shí)光如水，一年又一年的過去……
直到那些歡聲笑語(yǔ)都漸漸變的沉默寡言，時(shí)光推移，曾經(jīng)在夏日的星空里說(shuō)要永不分離的人，再也沒有見面，少年時(shí)代就這樣過去了，甚至沒有好好說(shuō)一句再見……