傍晚，陣陣微風(fēng)吹過，金色的落日余暉灑滿整個(gè)校園。
學(xué)生放學(xué)后，陸續(xù)走的差不多了，安靜的校園里只有操場(chǎng)上幾個(gè)打籃球的，打乒乓球的，和教室里留下的值日生。
教學(xué)樓二層，木木，方格，衛(wèi)沖，張小北，打掃教室和走廊，王一楓和汪運(yùn)河拿著掃把去操場(chǎng)掃紙屑了。
張小北拿著掃把頭，一會(huì)放手心里，一會(huì)放食指上，走來走去，身體扭來扭去，搞笑表演“雜技”玩呢，就沒見好好掃掃地。
衛(wèi)沖站在講臺(tái)上，拿起黑板擦對(duì)著干活的木木說道：一米五的大長(zhǎng)腿，來擦黑板了。
木木白眼過去：有沒有人夸你長(zhǎng)的丑。
方格對(duì)木木說：別理他，他就長(zhǎng)了個(gè)子沒長(zhǎng)腦子的家伙。
木木一笑，對(duì)啊，他就是那種不怕打也打不好的人。
方格說：趕緊干活，有一個(gè)不干活的了，你還不趕緊的，把你同桌的活干了，長(zhǎng)個(gè)大高個(gè)有什么用。
衛(wèi)沖：老話說，個(gè)子高大大站門口，不做也好看。知道什么意思不？個(gè)子高，杵在那即使不干活站在門口都好看，就是門面擔(dān)當(dāng)，你們的海拔怎么會(huì)明白。
木木說：那句老話，是形容女孩子高好看的意思，你是男的啊，說出去不適合。
衛(wèi)沖貧嘴道：形容我也是可以的，孩子們來夸我，不要吝嗇對(duì)我的贊美。
無語，隨即也不理他，方格和木木把凳子豎起來放在課桌上，開始彎著腰掃地，衛(wèi)沖無趣離開，拿著掃把去掃教室外的走廊，張小北還在走廊里手指頂著掃把玩的沒完沒了。
最后清掃完畢，兩大袋垃圾就留給只顧悠閑玩耍，表演雜技的張小北倒去了，垃圾場(chǎng)很遠(yuǎn)，都沒有人愿意倒垃圾，垃圾又多，從二樓下去，又要穿過走道，穿過大操場(chǎng)，最后在院墻墻根處才能把垃圾倒掉，最后有了不成文的默認(rèn)“統(tǒng)一”，張小北不掃地沒關(guān)系不要罵他，反正垃圾最后負(fù)責(zé)給他了。
二樓走廊，扶著欄桿，俯看下去，打籃球的男生也撿起書包準(zhǔn)備回家了，一手拍著籃球一路走到停車場(chǎng)，“砰砰砰”砸地聲在寂靜的校園里顯得格外響亮。
夕陽下，張小北一手一個(gè)拿著裝的滿滿的黑色大垃圾袋，穿過花壇，穿過留言板，穿過操場(chǎng)顛顛地小跑著，快到垃圾坑時(shí)，手一甩，拋物線劃過，掉落下去，砸起一片灰塵。
看著撒丫子回跑回來的張小北，木木和方格也背上書包，都準(zhǔn)備回家了，吃過晚飯后，還得來上晚自習(xí)。
衛(wèi)沖把張小北的書包從桌肚子里拿出來，二樓丟下去，這是張小北要求的，不愿意跑上來拿書包又不愿意等待我們下樓帶下去。
“砰”的一聲又是一片灰塵，張小北撿起書包，拍拍書包上的灰，甩在肩膀上蹭蹭蹭跑到停車場(chǎng)，蹭蹭蹭跨上自行車就跑了，王一楓和汪運(yùn)河掃完操場(chǎng)也早回家了。
鎖上教室門，三人一起下樓。
衛(wèi)沖背上書包問：中考考哪個(gè)高中？
方格：我還能選嗎？只能上嘉義高中了。
木木：努力考云帆，不行的話，看能不能上起航了。
衛(wèi)沖：考云帆，你熬禿了看能不能有戲。
木木無語，真是一句好話都不會(huì)說啊，個(gè)子長(zhǎng)太高了，真是妥妥的直男，只能掐上一把腰間的肉讓他學(xué)會(huì)做人。
樓梯口傳來習(xí)習(xí)微風(fēng)，只聽見衛(wèi)沖“嗷嗷嗷”尖叫聲，木木吹起口哨，悅耳極了。