命運是一架沒有感情的機器，它給好人生產磨難，也給壞人設置故障。說一個人命好的時候，是看他得到了什么，看他風光得意的時候。說一個人命不好，則是看他失去了什么，看他落魄失意的時候。命運不是審判官，可憐的人不一定會得到寵愛。但是如果一個可憐的人，一直倒霉悲催，哪天突然轉運了，他可能會覺得命運有時候也會憐愛自己。其實不是命運憐惜，還是他自己從前的積累罷了。
江風最近就像失蹤了一樣，好像沒人見過他的蹤影。他從洗車店辭職了，不再去紅袖書店跟幾個詩友吟詩，也不參加紅袖志愿者活動，朋友圈沒發(fā)過什么消息。
一個人已經很久沒有消息了，竟然都沒有人知道。牧之先生、上官雅蕙和馮露瑤都沒有過問過他，當然，志愿者群有一百多個人，他們不可能去隔三差五詢問每一個人的消息。洗車店的前同事也沒有人問過，人走茶涼，誰還會對一個離職的人噓寒問暖呢?？墒悄菐讉€詩友，也沒人過問江風，以前不是隔個十天半月就聚在一起作詩讀詩的么，如今已經一個多月沒聚了，竟然也沒人問候。這種感覺就像一陣風吹過，然后就沒有然后了，沒有人在乎這陣風吹過哪里，吹落了什么，只要它沒有給人帶來災難性的后果。
這一個多月以來，江風離開了人群，倒也圖個清凈，不用看人臉色，也不必費心維護原本就不存在的友誼。他跟著一個老先生，住在華城的遠郊一處宅子里，每天劈柴做飯，讀書寫作，練字彈琴，簡直就是世外桃源一樣的生活。
老先生和江風的相遇，純屬偶然，卻又像高山流水遇知音，或者也許不是忘年交，而只是一個風燭殘年的老者遇到了一個自己不嫌棄、也不嫌棄自己能夠彼此說上話、一起生活的人。
那天，江風和朋友們在幻滅酒吧斗酒詩百篇，你一言我一語，好不熱鬧。老先生就坐在他們隔壁桌，自飲自斟，也被他們幾個年輕人的活力吸引了，被江風只言片語的詩句吸引了，什么“無恥是無恥者的盾牌”“你的微笑/是三月的桃花燦爛”“孤獨是美的生長點”......他聽的斷斷續(xù)續(xù)，但覺得還有點意思。
酒過三巡，暈的暈，醉的醉，該散場了。江風喝的比較多，而且酒量也不怎么樣，別人都走了，他還走不了路。這個老先生扶著他，把他扶到了自己車上，帶回了自己家里，這座遠郊的宅子里。
第二天中午，江風醒來，發(fā)現(xiàn)自己睡在一個陌生的房間里，他起身下樓，看到一個人正在寫毛筆字。那個人聽到了腳步聲，說道：“你醒啦？先去洗漱一下吧。”
江風有點困惑，問道：“請問您是？我現(xiàn)在在哪里呢？”
“老朽是個不中用的老先生，你在我家里，放心，我不會害你。昨晚看你在酒吧爛醉如泥，我就把你帶回來了。你要不喜歡這里，可以隨時離開。”那個人說道，沒有轉身，也沒有回頭，繼續(xù)認真地寫字。
“謝謝您，沒有您，我可能睡大街了?！苯L說道。
江風先生洗漱完，看到老先生寫了一副楷體的大字：江楓漁火對愁眠。然后說道：“江風，太飄忽不定了，還是楓樹好。”
先生何許人也？居有其所，耕有其田，行有其車。一個人，一座宅子，一畝良田，一輛車，春天來了整整田地，播種，夏天就可以吃點瓜果，秋天還有糧食和蔬菜，冬天在房間里讀書寫作，彈琴賦詩，寂寞了就開車出去喝點小酒，或者看望一下老朋友，先生過的是神仙日子。他深居簡出，自號居久先生。
居久先生已經過了古稀之年，然后眼不花、耳不聾，頭發(fā)都不白，更不用提什么老年斑之類的，統(tǒng)統(tǒng)沒有，這不像一個七十五歲的老先生，說五十七歲可能都沒有人信，不過，他確確實實七十五歲了。據(jù)他講，他把江風帶回來，純粹是覺得這個人有點意思，可以聊幾句。
江風看到居久先生這里有滿滿的藏書，少數(shù)也有幾千本，還有各種各樣的毛筆、字畫，古琴也有好幾把。這里的布置都是中式的古典布置，不知道的，還以為自己穿越了或者走錯了片場，但這實實在在就是居久先生日常生活的家。他問居久先生，是否可以經常來看望他。誰知道居久先生說，你要不嫌棄，可以一直住下去，直到我死。
就這樣，江風搬到了居久先生這里，也辭掉了原來的工作，跟著居久先生學習書法、古琴，聽他講歷史、文學、哲學。單聽他講話，感覺這個人好像活過了人類文明史的幾千年，古今中外，無所不知、無所不曉。除了一點，居久先生從來不談自己的過去，不談自己的私事，而且，江風問的話，他還會發(fā)脾氣。所以，江風對居久先生學識之外的東西，一無所知，不知道他從哪里來，是否有孩子，以前做什么的，為什么現(xiàn)在有這么大的宅子，也不知道他怎么會懂這么多。
這種感覺很奇怪，好像來到了幻境，遇到了什么真人，一切都如夢似幻，不過掐一下自己的胳膊，還是很疼的。除了來歷不明之外，江風覺得老先生哪里都很好，學識淵博，造詣深厚，而且很愿意指點自己。有一種很強烈的感覺告訴他，居久先生是他的貴人，也許，他的人生軌跡正在因為居久先生的出現(xiàn)而慢慢改變。
二十多年來，江風無父無母，都是在陌生人的照顧下長大的，也沒什么朋友。從孤兒院出來后，更像是遺世獨立的一朵野花，他深刻體會到什么叫“天地一沙鷗”。遇到居久先生后，有人對自己這么好，那種發(fā)自內心、真心實意的好，能夠教導自己，好像從來缺位的父愛母愛有人補位了一樣，他的心里，無比溫暖。
居久先生并不是一個什么都收留的博愛先生，相反，他是一個孤僻的怪老頭。偶爾會到城里的酒吧消遣消遣，常常是一個人去，一個人喝酒，一個人回來，要是有人跟他說話，他會覺得很煩。他收留江風，就像接濟一位同道中人，接納年輕的自己一樣。