席溯向如今已經(jīng)擔(dān)任九區(qū)警司的昔年同窗解釋了為什么會(huì)有一個(gè)J大法律系的大一新生被掃黃行動(dòng)組的警車帶進(jìn)訊問(wèn)室。
在嘖嘖稱奇的目光中簽署了一系列手續(xù)文件,留下兩條昂貴的進(jìn)口煙安撫剛才在審訊過(guò)程中被氣得血壓飆升的執(zhí)勤警員,并以為日后聚餐買單的承諾令后者再三保證不把自己來(lái)過(guò)九區(qū)警署的事透露出去。
才在天明時(shí)分開(kāi)車離去。
再見(jiàn)到那張骨相清刻的臉是在半個(gè)月之后的母校門外。
他受邀參與一場(chǎng)至關(guān)重要的學(xué)術(shù)峰會(huì)。
卻在剛把車停到學(xué)校門口,正忙著低頭翻找校友卡,還沒(méi)來(lái)得及打轉(zhuǎn)向的時(shí)候,被抱著大包小包的行李袋遮住了視線一路狂奔而來(lái)的人拉開(kāi)車門闖入后座。
他還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口。
后面剛坐穩(wěn)的人便匆忙要求道,“師傅,麻煩開(kāi)快一點(diǎn),我有急事?!?p> 席溯從頭頂?shù)暮笠曠R上看清了她焦灼不安的五官。
輕薄的細(xì)汗浸潤(rùn)她澄透的皮膚,拉起又迅速合上的車門帶入一陣翻滾的熱浪,裹挾著夏末未盡的蟬噪在他耳邊詭詐奇襲,陡然間十面埋伏。
他鬼使神差地一腳踩下油門。
“咱們?nèi)ツ膬???p> 后座上的人露出一絲狐疑,卻忙著照顧滿懷的行李沒(méi)辦法騰出一只手去確認(rèn)手機(jī)屏幕上的網(wǎng)約車信息。
“哦,抱歉,我手機(jī)沒(méi)電了。”席溯思維敏捷地迅速找到一個(gè)合理的解釋。
“半山療養(yǎng)院?!?p> “好,給我十五分鐘?!?p> 半年前謝斯存就把房子賣了,現(xiàn)在除了大學(xué)宿舍,她的常居地就只有母親在療養(yǎng)院的病房。
沒(méi)有多余的開(kāi)支用來(lái)請(qǐng)護(hù)工,普通病房只負(fù)責(zé)病人的基本起居,謝斯存每周都要親自往半山跑一趟,洗凈臟衣,清掃房間,為母親徹徹底底洗個(gè)澡,喂她吃些水果,而后在儲(chǔ)藏柜里添置一些生活用品。
但她通常不能呆的太久。
除了因?yàn)橄挛缢狞c(diǎn)以后她還有一份在城市另一端的家教兼職,療養(yǎng)院中陳朽死寂的空氣、刺鼻的消毒水味兒和母親空曠灰敗的眼神都令她難以承受。
高二那一年謝斯存的父親因?yàn)槠飘a(chǎn)逃債跳了樓。
并沒(méi)有看到當(dāng)他站上自己頂層辦公室的天臺(tái)的時(shí)候,母親恰巧推門而入。
目睹這一幕的母親犯了心臟病被送進(jìn)急救中心,醒來(lái)后就不太像以前的樣子。
醫(yī)生用盡量溫和婉轉(zhuǎn)的語(yǔ)氣向剛剛穿著校服從學(xué)校跑來(lái)的謝斯存解釋,你母親的精神受到了一定的打擊。
以往眾星捧月聚在母親身邊的朋友們卻用另一種通俗易懂的表達(dá)把事實(shí)迅速傳開(kāi),“俗話說(shuō)就是瘋了。”
這兩種說(shuō)法謝斯存都不太認(rèn)同。
大多數(shù)時(shí)候母親可以若無(wú)其事地同自己交流,分享一些時(shí)尚雜志上漂亮的當(dāng)季新款,和隔壁哪位醫(yī)生和護(hù)士小姐的八卦。
記憶中的母親一直像一個(gè)孩子。
她甚至比自己更受父親青睞地被呵護(hù)著,可以不費(fèi)吹灰之力得到這世界上一切美好的物品與情感,成為交際圈中被人羨慕與嫉妒的談資。
她無(wú)法面對(duì)的不只是父親的死亡,更是被父親的死亡帶走的,她所可以依賴、享有并為人稱道的一切。
她像一個(gè)還沒(méi)有從童年走出的,同時(shí)失去了長(zhǎng)輩的支撐與丈夫的呵護(hù)的孩子。
她還不明白該如何獨(dú)自一人面對(duì)這個(gè)世界。
她從沒(méi)有機(jī)會(huì)明白該如何獨(dú)自一人面對(duì)這世界。
所以有些時(shí)候,她就干脆不聽(tīng)不看。
她像一具喪失了所有感官的人體模型。
空曠的眼睛注視著,卻裝不進(jìn)任何的風(fēng)景。聲音經(jīng)過(guò)她的耳朵,就像清風(fēng)吹拂一樣不會(huì)引起任何注意。
謝斯存累的滿頭大汗把她拖進(jìn)浴缸,洗凈,擦干,再拖回床上。
她望著她的身體,就像透過(guò)透明的空氣去望著除她以外的任何東西。
偶爾她也會(huì)難以控制地暴怒。
把謝斯存剛剛收拾干凈的病房弄得一地狼藉,把觸手可及的所有東西都砸到她身上,口中接連不斷地吐出陌生又惡毒的詛咒。
可見(jiàn)人一旦學(xué)會(huì)了依賴什么,是非常危險(xiǎn)的。
因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)也無(wú)法判斷那被依賴的抽身而去,自己是否可以承受。
這是謝斯存從母親身上學(xué)到的唯一的生存經(jīng)驗(yàn)。
席溯把她送到半山療養(yǎng)院的病房區(qū)外,從地下車庫(kù)一路悄悄跟在她身后。
注視著那個(gè)瘦削高挑的身影在空曠的走廊中來(lái)回奔波。
她身上洗衣皂的寡淡氣味。
白色襯衫的背后因?yàn)楸缓節(jié)n浸透而露出蝴蝶骨的輪廓。
她臉上莫名其妙就多出的紅色刮痕。
和即便如此也依舊沖午后日空天光正好,仰起臉舉起手,抖擻著潔凈衣物噴灑在空氣中的潮濕水霧。
那孤獨(dú)又堅(jiān)定的態(tài)度。
如同一株不敗的草木。