其實……我是不小心卷入了這場物資運輸配送的。

　　作為一個多年的業(yè)余網(wǎng)文寫手，我從來沒有想過寫這種“人間疾苦”，更加不想把這種疾苦寫下來。

　　因為生離死別，我怕寫不好。這不是多么跌宕起伏的熱血故事，而是壓抑到害怕，害怕到疲倦不堪，甚至精神要崩潰的故事。

　　我擔心，發(fā)出來后，沒有人能領會我要表達的寓意不打緊，反而因此被噴，罵得狗血淋頭。

　　直到我從廣西YL市回到上海，自我隔離這段時間，看到全球疫情爆發(fā)趨勢愈發(fā)嚴重，長夜漫漫無心睡眠之下，猶豫了許久，再三自我懷疑后，我跟編輯青檸說了一聲，說我要把這故事寫下來，他說“寫吧”，我才下定決心要把這個難以動筆的“人間疾苦”寫下來。

　　不求歌頌傳世，至少讓世人知道，我這個小人物在疫情期間，也付出過綿薄之力。雖不大，可心有自豪。

　　我叫阿甘。沒錯，就是阿甘正傳的阿甘，不是故意用這個名字，而是我姓甘。我在上海工作四年了，2020年是第五個年頭?？删驮?月1日這天，我失業(yè)了，公司突然解散，所有員工遣散，都給了賠償。

　　沒錯，是突然解散，當天公布，當天盤算項目。

　　老板是上海本地人，很慷慨大方，賠了我一個半月的薪水，其實按照規(guī)定，是要賠給我兩個月的，我知道老板不易，大家都有難處，不然也不會突然解散公司了，所以我自始至終都是老板給多少，我就收多少，沒有跟她提過要賠償跟工資的事情。

　　作為這家小公司的負責人，我很盡責，從1日到10日幫她處理了尾事。而且這10天隨叫隨到，沒有跟她要一份錢。

　　女朋友是護士，在上海做護士，跟我一起都是來自廣西，她是有著山水甲天下美稱的桂林人。我曾經(jīng)也在醫(yī)院做過五年左右的企劃文案，是在19年才換行業(yè)的，對于醫(yī)院跟生死有著深刻的覺悟。

　　離開上海前我還去金山參加一個在醫(yī)院工作的朋友的婚禮。而我也打算在3月份與女朋友舉行婚禮，高中同學淋雨在柳州跟他表哥搞了個攝影室，我本來是打算直接坐火車回玉林的，可心想還沒有拍婚紗照，就先去了柳州同學這里。

　　我有個堂叔，比我大了七八歲，叫標叔。國慶的時候我回玉林買家具，那時候得知標叔貸款買了一輛二手冷藏集裝箱卡車，我曾在高速公路收費站工作過，認識這種卡車。

　　兩軸。

　　運輸重量，20噸。包含車身重量。

　　那時候坐過一次標叔的冷藏集裝箱卡車去柳州，然后從柳州返回上海。所以這次從柳州回玉林，也是坐標叔的車，擠在車頭的副駕駛上。

　　我是個很節(jié)省的鄉(xiāng)下人，坐標叔的卡車回玉林，一方面是省下一百塊動車費之外，一方面就是可以跟標叔閑聊，感慨唏噓一下人生的不易，吐槽村里的八卦。

　　到柳州后，我先去同學的攝影室待了六七個小時，期間還去萬達商場吃了火鍋，到了夜晚十一點半的時候，淋雨的表哥陳哥就開車送我到柳州馬鹿山奇石博覽園，邊上東環(huán)大道挨著的公交車站等候。

　　標叔的冷藏集裝箱卡車會路過這里。

　　上了冷藏車，頓時一股煙味撲鼻而來，我不喜歡抽煙，所以就手動搖下車窗，讓冷風沿著窗戶吹進來，把車頭內(nèi)的煙味吹散。

　　“窗別開大太，風冷，老范在睡覺！”

　　正在開車的標叔，把昏黃的車內(nèi)燈關掉，車頭再次陷入黑暗中。老范是標叔雇來的老司機，開長途卡車必須要兩個老司機輪著來，不能疲勞駕駛，否則很容易出事。

　　“哦！”

　　我哦了一聲，搖動車窗至半，讓冷風吹打在我臉上，我的思維越發(fā)清醒了。

　　“不是說20日才回來嗎？怎么今天就回來了？”標叔邊開車邊詢問。

　　今天14日。

　　再過半個小時，就是15日了。

　　“公司解散了。”我輕描淡寫道：“公司漏水嚴重，存在安全隱患，8月份利奇馬臺風的時候，三樓好幾個培訓機構(gòu)都被淹了。上個月天花板掉下來，差點砸到小朋友。老板跟物業(yè)協(xié)商不成，就不干了，退了將近五十萬的費用給家長?！?p>　　“五十萬？”

　　標叔聽到這個數(shù)字頗為吃驚，側(cè)目看著我，語氣怪異道：“上海人真是有錢啊，五十萬啊……”

　　“其實……”我眺望著車燈照耀下的前方車道，苦笑道：“算上裝修還有購買的器材，老板虧了一百五十萬左右。”

　　這下子標叔真的不淡定了，我能聽到，他的呼吸聲有些急促了。被這一百五十萬給沖擊到了。

　　“你接下來有什么打算？”標叔問道。

　　“三月份結(jié)婚了再說吧?！碑吘乖谏虾４蚱催^幾年，雖然存款不多，可閱歷跟見識卻增長了不少，對未來的人生規(guī)劃還是比較明確的，“你呢？開車的收入比之前高嗎？”

　　“好一點吧！”標叔嘆了口氣，心情有些沉重。

　　其實我知道標叔以前過的很舒服的。

　　可這兩年，因為父親患了糖尿病，被深不見底的醫(yī)療費用把家底給拖住了，家里還有三個小孩讀書上學。他開了一個電摩車維修店，在玉林收入也算不錯，十幾年都是修車，日子過的雖不是轟轟烈烈，可至少很幸福。

　　可這兩年，父親被查出糖尿病后，日子過的非常艱難，可他從來沒有怨天尤人，上半年的時候跟別人出車，家里的維修車店也在開，收入比以前高了一點。

　　然而，從此之后他再也沒有休息日了。

　　幾個月前這輛車的主人不做了，把生意盤給標叔做，標叔貸款買下這輛二手冷藏車，跟柳州的牛奶公司合作，每個月出車十五次。

　　此時，已經(jīng)快到凌晨了，開了四個小時車的標叔，也覺得有些餓意，二十分鐘后，車子到了牛奶工廠大門后，需要排隊自己裝貨，他就帶我去工廠內(nèi)開的小賣鋪買宵夜。

　　這是我第一次，跟著標叔來到了他工作的地方。由于凌晨了，所以看不清有多大，可停在路邊等候的大貨車，足足有七八輛，而且陸續(xù)有趕來。

　　由此可見，牛奶工廠應該挺大的。

　　“喝牛奶還是喝水？”

　　冷藏車停在門口路邊，還沒到時間裝貨，標叔問我喝水還是牛奶。

　　站在路邊，寒風凜冽吹在我身上，滲透棉衣進入肌膚，我冷的在打顫抖。這種天氣喝礦泉水太冷了，我搖頭道：“牛奶吧！”

　　拉開副駕駛的門，標叔拿出一排紅棗奶丟給我，豪氣地說：“隨便喝，牛奶管夠。”

　　“管夠？不要錢嗎？”我好奇道。

　　“便宜！”標叔笑道。

　　他負責給工廠拉貨到旗下各大合作批發(fā)商倉庫里，他要是拿牛奶，工廠自然給他成本價。牛奶這玩意，他一開始也天天喝，當水一樣喝。

　　可喝了大半年，他現(xiàn)在看到牛奶就想吐，要不是孩子正在長身體，他都不想從工廠拿牛奶了，喝怕了。

　　喝牛奶喝到怕，估計也是極罕見的。

　　“快點喝吧！等會跟我裝貨。”標叔抽著煙，蹲在路邊樹下，眼神有些憂郁。

　　此刻，天空飄著蒙蒙細雨。

　　馬路上已經(jīng)沒有行人了，小區(qū)都熄了燈，夜靜人深時，總有一群人為生活而在扛著壓力工作。

　　很靜，沒有聲音，我似乎能聽到標叔吞吐煙氣時的寂寞聲。

　　聽著偶爾從牛奶工廠門口進出的卡車發(fā)出來的引擎聲，標叔已經(jīng)有些習慣這種顛倒黑白的生活了。

　　我沒有到他這個年紀，沒有那么大的壓力壓身，所以理解不了標叔的艱辛，他身上扛著多少無聲的責任。

　　連抽了兩根煙，標叔才開車倒庫，開始裝貨。

　　“老范不下來幫忙？”我問道，老范是標叔請來的老司機。

　　“他只開車，不裝卸。畢竟一個月只給了他四千五的工資?！睒耸蹇嘈Φ溃b貨卸貨是個苦力活，這點工資請不來老司機的。

　　裝！

　　卸！

　　裝滿一輛20噸重的冷藏集裝箱車，還是牛奶，需要小心翼翼，有我?guī)兔σ不艘粋€半小時，也就是快凌晨兩點了，才裝完。

　　很累。

　　天氣只有七八度，可這時候我卻脫下了外套，裝出了一身熱汗。

　　“看來你這份工作也不容易?！蔽铱嘈Φ?。

　　“這年頭一分錢都是用命掙來的，哪有容易又輕松的工作?！睒耸宄聊馈?p>　　裝完后我們兩人蹲在馬路邊喘口氣，我感覺很渴，就拿了一瓶礦泉水喝，標叔卻回頭朝著倉庫喊了一聲，“老鐵，出來抽煙！”

　　他口中的老鐵，是負責跟他對接裝貨的工廠員工。

　　老鐵聽到標叔的聲音，從里面走了出來，兩人在大門口馬路邊抽起煙，標叔不動聲色給了他一盒煙，笑嘻嘻道：“怎么這次貨那么多？整個車廂都裝滿了，要不是我侄子來幫我，我一個人裝豈不是要搞到三點去！”

　　“別說了，現(xiàn)在快過年了，下面的批發(fā)商忙著囤貨，瘋狂的下訂單，我也是忙的焦頭爛額。”

　　老鐵苦笑一聲，把標叔給的煙收入口袋內(nèi)，“這段時間你估計會很忙，做好心理準備。車子也開慢一點，過年了，你懂的……”

　　其實大家都不容易。

　　交代了幾句，老鐵就回倉庫繼續(xù)用叉車把其他司機的貨推出來，推到每輛車車廂內(nèi)，讓司機自己搬上去疊起來。

　　看到老鐵走了，標叔也注意到我疑惑的眼神，似乎在疑惑，他為什么塞了一包煙給老鐵，標叔笑呵呵道：“我剛接手這份生意時，有很多不懂的地方，比如哪些貨，運到哪里，是誰的……不太嫻熟，都是老鐵告訴我的，他幫了我很多，偶爾給包煙他算是回報吧！畢竟我也沒機會請他吃飯?！?p>　　標叔跟我都是玉林人，老鐵是柳州的，每次出車，裝完貨就開走了，路途在來賓、貴港、玉林、北流、博白下車，把車廂內(nèi)的牛奶給各個批發(fā)商卸下。

　　他盤下這份生意時，在這個行業(yè)就是個小白，一問三不知。是老鐵幫了他很多，偶爾給一包煙也不算什么。

　　“也是！”

　　我點了點頭，若有所悟道：“別人幫你，不能直接塞錢，那是賄賂，一旦被發(fā)現(xiàn)會丟掉工作的。又不能請吃飯，偶爾給包煙抽抽，也行！”

　　“出來混，人情世故很重要，每次出車都要買兩包煙。老范養(yǎng)家糊口也不容易，夜晚開車容易困，不能讓他買煙，不厚道。”標叔說道。

　　開大貨車，其實很累的。

　　雖然收入高，可付出也很多。

　　貨車司機往往都是顛倒黑白的生活，久而久之，身體也變差了，由于一日三餐顛倒，也容易鬧胃病。

　　“走吧！”

　　掐滅煙蒂，標叔聳聳肩，讓自己精神精神，邊走邊說道：“今晚會很困的，你做好準備。要是冷就說，車上有毛毯?！?