“我走了”。
這是艷艷對(duì)張鐸說(shuō)的最后一句話(huà)，也是他們最后的一次相見(jiàn)。
張鐸和艷艷是青梅竹馬，兩個(gè)人一起在孤兒院長(zhǎng)大，兩個(gè)人從小就像兄弟，一起吃飯，一起上學(xué)，一起做作業(yè)，最后長(zhǎng)大了，去了同一個(gè)城市上班，后來(lái)合租了。
都說(shuō)異性之間沒(méi)有純友誼，所以這段關(guān)系注定有一個(gè)人是動(dòng)心的，而這次那個(gè)人是女方，女孩動(dòng)心了，她在合租的房子提了出來(lái)，我們?cè)谝黄鸢?，男孩呆呆的看著她，手足無(wú)措，看起來(lái)呆萌可愛(ài)，最后兩人在一起了。
兩個(gè)人在一起以后，女孩每天下班后的時(shí)候，就再也不是到處逛街，她開(kāi)始每天特別早回家，收拾他們的那個(gè)小家，為他準(zhǔn)備飯菜，為他準(zhǔn)備好一切，只要他回來(lái)就會(huì)體會(huì)到她的用心。
最后男生提了分手，因?yàn)樗X(jué)得自己不喜歡現(xiàn)在這種狀態(tài)，他覺(jué)得兩個(gè)人適合做朋友，女孩笑著看著男孩，答應(yīng)他，好呀，分手，我們做回朋友吧。男生答應(yīng)了。
女孩一邊強(qiáng)裝著是朋友的關(guān)系，可是還是做著那些情侶間才會(huì)做的事，好像習(xí)慣成自然，難以改過(guò)來(lái)，女孩每天這樣做著，做到自己都麻木了，覺(jué)得自己和他總有一天會(huì)在一起。
后來(lái)有一天男生回來(lái)了，他說(shuō)他快結(jié)婚了，女生手里拿的鍋鏟掉進(jìn)了鍋里，眼里的淚也流進(jìn)了鍋里，男生見(jiàn)女生遲遲沒(méi)有說(shuō)話(huà)，進(jìn)了廚房，看到了女生流淚的一幕，男生沒(méi)有安慰，只是拿走了一些重要的東西，放下了下個(gè)月房租的錢(qián)，離開(kāi)了。
兩個(gè)人分開(kāi)后，一直沒(méi)有聯(lián)系，沒(méi)有說(shuō)訣別，沒(méi)有吵架，沒(méi)有道別，什么都沒(méi)有，兩個(gè)人以為再也不會(huì)見(jiàn)面了，后來(lái)在一次孤兒院的聚會(huì)上，兩人相見(jiàn)了。
她問(wèn)：“你老婆呢？怎么不帶出來(lái)，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢?！睆堣I說(shuō)：“分了，當(dāng)時(shí)一見(jiàn)鐘情，就一心想娶回家，后來(lái)也娶了，就是沒(méi)怎么了解，最后還是離了，你呢？找對(duì)象了嗎？”她淡淡的笑著：“明天結(jié)婚”。張鐸突然覺(jué)得剛喝的紅酒后勁的苦上來(lái)了，真的好苦。可是他又干了一杯紅酒。
聚會(huì)還沒(méi)散，兩個(gè)人去了酒店，開(kāi)了一間房，艷艷和張鐸躺在一張大圓床上面，兩個(gè)人沒(méi)有觸碰對(duì)方，僅僅用對(duì)話(huà)在溝通，好像要把這幾年的話(huà)全都補(bǔ)回來(lái)。
張鐸發(fā)現(xiàn)，艷艷在自己不知道的地方，綻放著屬于自己的魅力，是自己不曾注意的地方，她開(kāi)得很美，很耀眼。艷艷也發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)失去了當(dāng)初的執(zhí)著，失去的青春已經(jīng)回不來(lái)了，失去了就是失去了。
兩個(gè)人，聊到激動(dòng)的時(shí)候，轉(zhuǎn)動(dòng)了自己盯著天花板的腦袋看向了對(duì)象，張鐸摟住了艷艷的腰，拉入了自己的懷里，他說(shuō)：“希望你以后能幸福。”然后兩個(gè)人吻住了對(duì)方，可也僅此而已。
最后天亮了，張鐸醒來(lái)的時(shí)候艷艷已經(jīng)走了，只留下了一個(gè)紙條“我走了”。張鐸突然覺(jué)得大概兩人真的到此為止了，昨天就是他們的告別了，為他們的以前畫(huà)上的句號(hào)。
艷艷看著面前這個(gè)自己要嫁的人，陷入了回憶：“我不想做朋友，我想要娶你”這是艷艷想聽(tīng)張鐸說(shuō)的話(huà)，可是這個(gè)時(shí)候張鐸已經(jīng)不在了，剛好自己也單身，剛好這個(gè)男生人好，剛好自己也到了需要結(jié)婚的年齡，所以答應(yīng)了。
張鐸在想，如果自己有一刻曾回頭去找過(guò)艷艷，會(huì)不會(huì)結(jié)局就會(huì)不一樣？可是他沒(méi)有，可是沒(méi)有如果。