第五章 霞光
五
隨后我在小學(xué)里教書(shū)平靜的度過(guò)了好幾年，除了三年前的一個(gè)下午，收到了一封來(lái)信。是胡伶的來(lái)信，信里寫(xiě)到：“親愛(ài)的朋友，你過(guò)得好嗎，我想我已經(jīng)時(shí)日不多了，你可以來(lái)看看我嗎？”
這次根據(jù)信里的地址，來(lái)到的是城里的醫(yī)院。再次見(jiàn)到胡伶，她躺在病床上，剪了短發(fā)，旁邊有個(gè)看護(hù)，說(shuō)是蕭先生請(qǐng)來(lái)照顧的。除了第一次開(kāi)車(chē)來(lái)院子接胡伶，之后再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這位蕭先生。胡伶眉眼間已不見(jiàn)當(dāng)年風(fēng)采，只有滿臉愁容。
她告訴我說(shuō)蕭先生其實(shí)后來(lái)有了未婚妻，和他門(mén)當(dāng)戶對(duì)，但蕭先生說(shuō)過(guò)是愛(ài)她的。她隨后告訴我，她被醫(yī)生診斷了乳腺癌晚期，怕是沒(méi)有多少日子了。隨后她立下遺囑，她死后要燒成灰，讓我把骨灰盒帶回院子，埋在她母親墳坡的旁邊。
然后她費(fèi)勁的起身，從抽屜里拿出一踏錢(qián)，她說(shuō)：“這些是我這幾年存的，一部分作火化的費(fèi)用，剩下的一半給你，還有一半你幫我給我爸吧”。我看著那鐵盒子里裝的錢(qián)，整整齊齊用皮筋綁好，有一百的、五十的、十塊，還有五塊的，也不知道存了多久，一時(shí)間不知道說(shuō)什么才好。
我在城里住了差不多將近兩周，每天去看胡伶，陪她聊聊咱們以前有趣的故事。兩周后，胡伶走了，蕭先生還是沒(méi)有出現(xiàn)，我在胡伶的記事本上找到了蕭先生的電話，我在公共電話亭撥了過(guò)去，滴了幾聲后，一聲低沉的聲音“喂”在對(duì)面響起，我說(shuō)到：“蕭先生，今天胡伶走了，我要送她去火化了，你要來(lái)看看她嗎？”，對(duì)面沉默了許多，嘆了一聲，說(shuō)到：“不了，幫我燒點(diǎn)紙錢(qián)吧…”。還沒(méi)說(shuō)完，我狠狠的把電話掛了！隨大步離去，像是我變成了胡伶，要替她擺脫最后的心魔似的！
我抱著胡伶的骨灰盒和她僅存一點(diǎn)遺物，坐在返程的大巴上。第二天早上來(lái)到院子，發(fā)現(xiàn)院子里的人已經(jīng)搬的差不多，只剩下了幾戶老人家，院子也因?yàn)槟昃梦葱掭荩艘粋€(gè)角，地上堆了一疊磚頭也沒(méi)人管。
再次看到胡叔的時(shí)候，他已經(jīng)蒼老了許多，頭發(fā)也完全沒(méi)有了，我把骨灰盒和遺愿一并交給了他，胡叔這么多年來(lái)依舊一個(gè)人住，得了風(fēng)濕也不經(jīng)常外出走動(dòng)，他坐在椅子上，把骨灰盒放在腿上，用那斑駁的手輕輕撫摸著盒蓋，然后我把余下的所有錢(qián)也都一并交給了胡叔，胡叔拿過(guò)那一疊錢(qián)后，放在桌子上，喃喃道：“至死也肯見(jiàn)我啊…”，繼續(xù)用手摩挲著骨灰盒蓋。
沒(méi)有葬禮，沒(méi)有默哀，我們簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的把胡伶的骨灰盒埋在她母親的旁邊，我看她母親墳前的兩棵桂花樹(shù)長(zhǎng)的甚好，比我和胡伶剛把它們扛過(guò)來(lái)的時(shí)候壯多了，想必是胡叔經(jīng)常修剪的緣故，只不過(guò)那時(shí)是夏末的季節(jié)，并不能看到桂樹(shù)開(kāi)花，也聞不到花香。
我對(duì)胡叔說(shuō)：“胡叔，現(xiàn)在院子里該搬走的都搬走了，那棟樓算是危樓，估計(jì)快塌了，我今天還看到樓墻掉了一塊皮下來(lái)，您干脆也搬出去吧。”胡叔良久沒(méi)有作聲，后又說(shuō)：“我還是就在這住吧，習(xí)慣了。”不知道是不是因?yàn)槔⒕味室饬粼谶@里，我本想再勸勸胡叔，看他似乎并不想搭理我，便罷了。
紅霞似是燒著了云，在空中蔓延。我從狹長(zhǎng)巷子走回家，遇到了陳嬸子，陳嬸子是為數(shù)不多還留在院子里的老人，她問(wèn)我：“胡伶是得什么病死的啊？”，我懶得理她，隨口道：“心病”，便快步向外走去。巷子口，似乎一個(gè)人坐著，難道是趙傻兒？待我走進(jìn)，果然是他！
陳嬸子從后面趕了過(guò)來(lái)，說(shuō)：“這趙傻兒自從聽(tīng)到上次胡伶回來(lái)了一趟后，就每天從他家里走二十多里路到這里，然后下午在這坐著，也不曉得是干嘛！然后晚上又走回去”。
我不免心里冒出一股酸楚，原來(lái)是這樣。看了看他，童年的摯友都不似原般模樣，歲月和成長(zhǎng)奪走了無(wú)憂無(wú)慮，也奪走了胡伶，生活若是這般無(wú)情，我寧愿永遠(yuǎn)做一個(gè)稚子。趙傻兒側(cè)頭見(jiàn)了我，咧嘴笑道：“你回來(lái)了呀”！我欲張口詢問(wèn)，他似是知道我要問(wèn)什么，此刻卻不傻了一般，我還未出一言，他用手指著那半截?zé)t的天望著我，用一貫的口吻說(shuō)：“我在等”。
我抬頭看了看，漫天霞光，跟胡伶和蕭先生走的那天一般無(wú)二，光線照在了磚墻上也依舊沒(méi)有照進(jìn)腳底下，身后的巷子還是那么涼颼颼，如墨水般快要滲透，在將襲來(lái)在黑夜里我覺(jué)得快喘不過(guò)氣來(lái)?，F(xiàn)在我只想快些離開(kāi)這個(gè)院子。