早知道照片在這種地方，王建業(yè)也許一早就會放棄找它的打算。
那是一個已經(jīng)銹跡斑斑了的鐵質(zhì)的月餅盒子，王建業(yè)把它拿在手里，但腦子里完全沒有關(guān)于它的任何印象。它把盒子翻來覆去看了兩遍，依舊無法從記憶的深處撈出任何有價值的東西。實際上，除了兩只手的手掌和手心都沾上了斑駁的銹跡，他什么也沒得到。他幾乎開始懷疑，這是不是蘇菲或者阿倫或者小苗塞在這里的，就好像那本大學物理教材一樣。
盒子銹得很嚴重，為了打開它，王建業(yè)動用了剪刀、螺絲刀，鐵銹的碎片撒在了地面上。最后他還是一咬牙一跺腳，用蠻力把它扯開了。
盒身和里面的東西嘭的一下掉到了地上，只有蓋子沒能逃脫王建業(yè)的手掌?？吹嚼锩娴臇|西的一瞬間，王建業(yè)就愣住了。他慢慢地蹲到地上，試圖把它們撿起來，結(jié)果只是一屁股坐到了地上。
已經(jīng)泛黃了的照片和剪報撒了一地，還有信件。仿佛擺出了什么陣法，一下子把王建業(yè)拉進了回憶的漩渦之中。
許多年前還在山區(qū)的時候，在工作中已經(jīng)嶄露頭角的王建業(yè)時不時需要到別的研究所去出差。和王建業(yè)所服務的研究所一樣，那些研究所，也隱藏在綿延不盡的大山深處。去出差只能走路去，清晨從這邊出發(fā)，下午或者傍晚才能走到，差不多都需要在對方的招待所里住上兩晚，第三天再起個大早走回來。如果坐車就用不了這么長時間，應該可以當天來回。但之所以不能坐車，并不是因為沒有適合車走的道路，而是因為如果坐車，勢必會遭到搶劫。車匪路霸吧，好像是這么稱呼的。把大樹鋸斷，扔到路中間，車就過不去了。就在車停下來張望情況的時候，一伙人沖上了車，見什么搶什么，宛如龍卷風一般肆虐而過。
值錢的東西，肯定是沒有的，有也不會帶著上路。但遭遇搶劫終歸不是什么愉快的事情，于是整個研究院上下，默契地形成了假扮農(nóng)民，步行出差的風潮。
沒聽說過什么殺人放火的惡事，也沒聽說過欺辱良家婦女的傳聞，有可能是因為王建業(yè)消息不夠靈通。單就王建業(yè)被搶劫過一次的經(jīng)驗來看，對方雖然手持利器，但（在王建業(yè)看來）兇神惡煞的樣子很是做作，倒更像例行公務而嘻嘻哈哈。車上的人都很配合，讓搜一下包，基本不會有任何問題。搶不了什么東西，無非幾個咸鴨蛋，幾個地瓜，一把酸豆角之類的。
王建業(yè)有一只鋼筆，不是什么了不起的牌子貨，但在那個年代對于農(nóng)民來說尚屬罕見。對于王建業(yè)來說，鋼筆是榮譽，是單位對他的工作的認可。所以，當搜他的小伙子把它從他的包里拿走的時候，他抬起手來試圖阻攔，但是瞥了一眼小伙子手里的發(fā)亮的白家伙，又把手放下了。小伙子把鋼筆拿在手里把玩了一下，連蓋子都沒有揭開（也許是不會），然后瞥了王建業(yè)一眼，順勢把鋼筆拋還給了他。小伙子看他的眼神復雜，王建業(yè)竟然一時為了自己能讀書寫字做研究而慚愧起來。
最終他從王建業(yè)這里搶走的，只不過是兩個糖心包子，是蘇菲給他準備的干糧。
后來車能開了，因為車匪路霸都被懲治了——到處的治安都好多了。
王建業(yè)是技術(shù)骨干，蘇菲也是棉紡廠的正式職工，而且他們在行為上都無可指責。他們什么也不懂，什么也不知道，只是安心安意地過自己的小日子，在柴米油鹽和雞飛狗跳里耗費精力——治安變好了，當然更好。
直到有一天，王建業(yè)得知孫勝利出事了。
那是一張剪報，雖然與記憶中的臉龐有了稍許不同，或者說多了一些棱角，但王建業(yè)一眼就認出來了那是幾年沒見了的孫勝利。他眉眼低垂，雙手垂在身前，仔細一看其實是拷在一起了。身后是兩個穿著白衣白帽制服的警察，板著臉，各把一只手搭在孫的肩膀上。照片下面，是楷體的小字“29.人犯孫勝利，現(xiàn)年27歲，因犯盜竊罪，被依法逮捕?！?p> 在王建業(yè)的印象中，孫勝利的家境還算可以。所以，具體發(fā)生了什么事情，何至于弄成這樣，王建業(yè)一概不知。他做出的反應，是在看見這報道的一瞬間，就把那一頁偷偷取了下來，折成小塊，塞進自己的口袋里。所以，這件事情，蘇菲毫不知情。
當年的事情，王建業(yè)至今也不清楚。之后與孫勝利之間能談得上是往來的，只有一封信。但只有來，沒有往。那是九幾年，孫勝利從XJ寄過來的一封信，王建業(yè)沒有回信。
那封信簡短的不像話，一點報平安或者寒暄的語句也沒有，通篇只有一句話：
“哥，能不能借我500塊錢?！?p> 不是問號，是句號。沒有前因后果，沒有上下文。寄件人的地址寫得也不清楚，XJXXXXX郵箱，孫勝利——乍一看根本丈二和尚摸不著頭腦。
應該要回信問清楚前因后果的，可是王建業(yè)沒有這么做。那個時候的他，站在不應該與勞改服刑人員有任何瓜葛的位置上。所以他把信丟進了月餅盒里——盒子是八幾年的時候收拾的。有孫勝利的照片，有他名字的文件，現(xiàn)在又加上了他寫來的信，所有關(guān)于他的一切，都在這里了。
王建業(yè)并不占據(jù)道德高點，即便對當年的事實真相一無所知，他也心懷愧疚。倘若他在1978年的考試中及時丟出了橡皮，后面的這些事情也許都不會發(fā)生。曾幾何時，他對著裝滿回憶的月餅盒痛苦不堪，但不知道從什么時候開始，他竟然完全忘了這盒東西的存在。
“嘟——嘟——”書桌上的手機響了。