男孩關(guān)上房門，愣愣地看著桌上那本傅雷家書，54頁(yè)碼，比昨天多了點(diǎn)。麻木的放下書包，他在思考接下來(lái)該做什么，先做作業(yè)？還是先看會(huì)書？又或者是睡覺？窗外的小巷子下起了雨，雨點(diǎn)打在青石板上滴答滴答。聽著這有節(jié)奏的雨點(diǎn)節(jié)拍，男孩想到了什么。
他從愣神中醒來(lái)，在床底下翻找了一下，拿出一把嶄新又破舊的吉他，嶄新是因?yàn)閺臎]人使用過，除了背面有些灰以外。破舊則是因?yàn)榍兕^碎了一小塊，雖然不影響使用，但是看起來(lái)這把吉他好似缺了點(diǎn)什么。但盡管這把吉他跟美觀搭不上邊，男孩卻絲毫不在意，因?yàn)檫@是他父親送給他的第一個(gè)生日禮物，也是最后一個(gè)。
男孩嫻熟的調(diào)好弦，便伴著雨聲開始彈唱：
總是向你索取卻不曾說(shuō)謝謝你
知道長(zhǎng)大以后才懂得你不容易……
每次離開總是裝作輕松的樣子
微笑著說(shuō)回去吧
轉(zhuǎn)身淚濕眼底
……
一曲作罷，男孩臉上已布滿淚水，這場(chǎng)雨，這首曲，勾起了他心底痛苦的秘密：那是一個(gè)雨天，雨下得特別大，特別密，一個(gè)7，8歲的小男孩在巷口開心的玩耍，等候父親的歸家。他看見一個(gè)中年人的身影向他走近，他們之間僅僅相差一條馬路的距離，綠燈到了，男子邁著大步向男孩走去，左手提著一個(gè)對(duì)男孩來(lái)說(shuō)比較碩大的紙盒，右手則很明顯，是一個(gè)中等大小的蛋糕。意外發(fā)生了，一輛大貨車如猛獸般襲來(lái)，連撞兩輛小汽車后速度依舊不減的朝著男子方向奔騰而去………
現(xiàn)場(chǎng)一片混亂，失控的大卡車停在一道破爛的水泥墻前，男子身前的紙盒有些損壞，蛋糕則沒那么幸運(yùn)了，被拋出去的蛋糕包裝上明晃晃的一片血污，男子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒了……男孩看著眼前的一切有些茫然，片刻便沖向自己的父親，在肢體殘缺的尸體前嚎啕大哭，很快醫(yī)生和警察便趕到，小男孩已經(jīng)哭暈過去了。
男孩醒來(lái)睜開眼，看見純白色的天花板一陣眩暈，過了十幾分鐘，男孩看見了一個(gè)醫(yī)生以及一位女士向自己走來(lái)，迷糊中只聽見醫(yī)生說(shuō)了句沒事，就走了。而隨醫(yī)生來(lái)的那名女士卻留下來(lái)了，男孩想起來(lái)了，這是自己的母親。他很想哭，可是他現(xiàn)在連說(shuō)話的力氣都沒了，只能眼珠子轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，
那位女士見男孩這樣子，沒表現(xiàn)出任何傷心的情緒，反而很冷靜，甚至覺得有些無(wú)聊，便從口袋里拿出了手機(jī)……一直到男孩積攢力氣咳嗽了一聲，那女士才從手機(jī)中抽出一縷余光，看男孩醒了之后就按了一下鈴讓醫(yī)生過來(lái)。
男孩看著醫(yī)生過來(lái)，沒說(shuō)一句話，醫(yī)生開始給他最常規(guī)的檢查，聽心跳，測(cè)體溫……足足用了十分鐘，男孩又說(shuō)了一句餓，便又繼續(xù)沉默了，不是他不想說(shuō)，而是他現(xiàn)在根本沒力氣，只能勉強(qiáng)說(shuō)出一個(gè)字。
好在醫(yī)生經(jīng)驗(yàn)無(wú)數(shù)，知道男孩想要什么，便去著手準(zhǔn)備營(yíng)養(yǎng)液了。