04 天氣預(yù)報(bào)小姐、貓與薄荷
回到20多年后,程大半成為殺人犯的白天,是個(gè)周五。
早上8點(diǎn)25分,程大半走下自己的小閣樓。客廳里“天下異聞錄”男主播已經(jīng)拖著濃厚的鼻音,講完了世界各地,在這一夜時(shí)間里發(fā)生過的雞飛狗跳。
肯尼亞正在回遷征途的動物,因?yàn)橥挥龊币姳┯?,在狂風(fēng)中憤怒踩爛幾十英里灌木叢;波蘭50對出生起就共享了一個(gè)頭部的連體姐妹花,剛聚在一起吃掉了300磅象征平安與長壽的鮮奶蛋糕。
程大半從蒸鍋里撿起一根昨晚丟進(jìn)去的玉米,準(zhǔn)備迎接天氣預(yù)報(bào)女郎—林珍妮的出場。
連續(xù)10幾日的暴曬,讓本該清心寡欲的深秋時(shí)節(jié),活像一個(gè)不舍得和韶華、熱鬧進(jìn)行告別的中年女明星。
愛拿服飾上的小裝飾,和觀眾搞隔空互動的林珍妮,這幾日的西裝外套上,都呆板地別著一枚有九個(gè)弧角,古希臘太陽圖騰樣式的琺瑯胸針。
如果能看到她換上雨天即將到來時(shí),那枚黑曜石的片云胸針,或是那只大大F形狀,代表風(fēng)力的碎鉆胸針,程大半都會認(rèn)為,自己這一天將得到一些關(guān)于改變的好預(yù)兆。
不過,今天的林珍妮,似乎忘了自己入職1200多天時(shí)間,和忠實(shí)觀眾之間的競猜游戲。魚肚白的套裙,從頭到腳都沒泄露任何天機(jī)。
程大半踟躕了。
“話說,大人辦大事,大筆寫大字。程家有女名喚大半,鎮(zhèn)守巴斯帝國,眼角眉梢?guī)е託?,馬前馬后是百步的威風(fēng)!轉(zhuǎn)眼間,已一年有余…這一日,程府大門懸燈,二門掛彩……”
門外,程老爸一口抑揚(yáng)頓挫的評書腔傳來,分散了大半對未知的思索。
退休后,家里兩個(gè)情感充沛的人各自有了生活的方向。程媽媽癡迷粗糧養(yǎng)生與鮮肉綜藝不提,程爸爸加入了某App的評書直播團(tuán),每天搖著折扇,把一家老小的生活編成段子,偷偷練習(xí)。竟也累計(jì)了幾百個(gè)粉絲。
明天晚上,程爸爸訂好了方片街55號,何記烤肉店的10人桌,放話要把一整本菜譜點(diǎn)3遍,為獨(dú)生女兒拿到鐵飯碗樂呵樂呵。
程大半很希望,這個(gè)白天,自己只需要摸魚打空氣哈哈就能蒙混過關(guān),即使突發(fā)意外,明晚的飯也一定要吃。
轉(zhuǎn)瞬間,心又通通跳不停,開始頭痛。從曲奇餅干盒改裝的藥箱里,抓了幾片薄荷葉,貼上腦門,急匆匆出了門。
巴斯位于城市規(guī)整的中軸線中。從程大半家方片街68號過去,體面的路至少要走50分鐘。
好在方片街,千足蜈蚣一般的地形分布。抄個(gè)近道,炸雞店旁邊的小巷子橫著身子蹭過去,到大路上,蹬自行車數(shù)過20棵大樟子樹再左拐就到了。
當(dāng)天早上,程大半頭頂網(wǎng)購的鱷魚皮包,仰頭吸著肚子剛挪了幾步,就感覺頭頂有好幾只滲著綠光的眼珠子溜溜盯著自己,搖著三花小尾巴,虎視眈眈。
大路上舒緩了下緊張情緒,又和一只正在街邊覓食的黑貓迎面相逢。眼看對方兩眼冒著久別重逢的精光,程大半忙跳上車。
不想,黑貓也如鬼魅般跳上了樹。程大半加緊車速,黑貓也接連飛躍在一棵又一棵樟子樹間。
在程大半下車,尚未逃命似跑進(jìn)公司,竄到她腳前,給了她致命擁抱。
程大半是個(gè)貓毛過敏的。
她錯(cuò)拿了老程從評書團(tuán)培訓(xùn)班拿回的貓薄荷。老程看葉子的樣子都差不多,就一層層,仔細(xì)鋪進(jìn)了大半的餅干藥箱。
只需三五根貓毛,就夠她打上4個(gè)小時(shí)的噴嚏。