顧警官和程家人一口咬定，這是個私搭亂建引發(fā)的意外。
程大半的家，方片街68號，早期是一個裁縫生意的門臉，程爸爸盤下來，改成了一室一廳。
后來大半在媽媽肚子里三個月的時(shí)候，程爸爸在客廳上層做了個見光好的閣樓。
又把閣樓隔出三個小房間，想著自己一定會有三個孩子，
模仿著書攤上買來的外國裝修雜志，做了吊索和旋轉(zhuǎn)樓梯。
直等大半把沖天羊角辮梳成了偏分長馬尾，計(jì)劃中的大蔥、大料兩兄弟也沒動靜。程爸爸又把閣樓重新打通，臥室里搭出了獨(dú)立衛(wèi)生間，書房和衣帽間。
樓轉(zhuǎn)角的衣帽間里，還有個單獨(dú)的樓梯可以通往樓下。
所以樓上看似是完整的一大間閣樓，其實(shí)幾個房間都是內(nèi)部相連的。不過外面看不出來而已。
方片街的男人，好像都對土建無師自通。捏粘土玩具一樣，你家外邊長出來一塊，我家上面就出個犄角。外墻也刷的五彩繽紛，牌匾、招幌比著放大。
初中那年，大半從課本里學(xué)到了狡兔三窟這個詞。發(fā)現(xiàn)自己公主生活的背后，是一個老父親對命運(yùn)的妥協(xié)與無處揮灑的不甘。
10幾年后，程大半從生活的課本里讀懂了三人成虎，百口莫辯。把屬不屬于自己的脆弱和委屈，都關(guān)在了洗手間外。
她打開手機(jī)。
從水池旁的刮毛刀里，將刀片一個個拆下來，放進(jìn)貼身口袋。剛買的臘梅面霜揣進(jìn)兜。
把黑白斑馬花紋的臟衣桶挪到一邊，推開了假瓷磚墻的門，進(jìn)了自己的衣帽間。
從矮柜里拽出幾件夾棉，厚線的秋裝，頭發(fā)漸禿后買的兩頂假發(fā)。打成四方結(jié)扣的包袱。
又推開書房，里面放著她唯一拿過的獎狀——5千米跑冠軍。裝上萬圣節(jié)活動的假胡子和小丑框鏡。
暫別吧。
程大半帶著她喜歡的東西，重新關(guān)上門。
走下備用梯。溜出了后門。