每當月亮還在天空那西方一邊距離完全落下還有一點時間的時候。阿津就會早早的起來用牙膏和牙刷把自己的牙好好的還原成昨天潔白的樣子。昨天的潔白就是前天的，然后再往前，一直到他很早的記憶，在七歲的那時候，他的母親曾經(jīng)給他展示過最完美的牙齒應(yīng)該有的潔白。不過直到現(xiàn)在，阿津也并不明白為什么母親要這樣做。但是按她的方法一直做下去也并沒有什么壞處。阿津就是以這樣的一條路走下去。
當刷完了牙齒之后，阿津便整整齊齊不快不慢的完成接下來的漱洗。同時，他的腦子正在運轉(zhuǎn)，按照往常一樣的順序在那里運轉(zhuǎn)。就像流水帶走不知從何飄來的花朵一般。無論是怎么樣的時間，都會在他這樣的流水一般流暢的動作下輕而易舉的完成時間移動。
做完了漱洗任務(wù)便開始準備早飯。加入昨天買好的鮮牛奶，然后用火慢慢的煮。同時再把面包放進面包機里。這樣的話時間還剩下一大段。按照某個人的數(shù)學理論，利用接下來的時間空余開始做幾套體操。隨著腦海中在播放已經(jīng)重復(fù)了無數(shù)遍的口令，身體隨著自己在回憶在那里運動。完完整整的做了兩遍。身體就開始慢慢的發(fā)熱。差不多時間也快到了。到柜子里將杯子拿出來。牛奶溫的差不多了。將牛奶緩緩地倒入杯子里，與此同時，這重復(fù)了千百遍的事情使他有預(yù)知的感覺到面包快好了。隨著腦海的這一句話完成。就發(fā)生了叮的一聲。面包果真已經(jīng)好了。接下來就開始按照時間感覺來吃。
從冰箱里拿出來的面包醬，用手輕輕的擰開，將勺子慢慢的伸入罐子里面，正好觸到最外面的一層，這種感覺令他自我良好。自己用勺子細細的將面包醬涂在面包上面。這是生命中每天里最順暢的一段時光。在其之后美美的享用一頓早餐。用了大約三分鐘左右一切都已經(jīng)恢復(fù)了原狀。阿津打好了自己的領(lǐng)結(jié)，將自己輕輕的裝工作文件的包帶輕放在肩上。然后出門走出去大約二十步左右，來到了一棵大樹下用鑰匙打開自行車鎖。
將自行車鎖放在自行車筐里，推著車向前走了幾步。離開了這片樹的風景區(qū)。抬頭看一看，天空的月亮還是那樣淺淺的。不過已經(jīng)到了西邊天空的最邊緣地區(qū)。而東邊的太陽也就升了起來。出現(xiàn)了微微的粉紅色。當然破曉還是有魚肚白。這時候風已經(jīng)沒有夜里的冷了。看著東西兩邊的景色，阿津感到生命里有某種東西的存在是多么的美好。尤其是當此時的風不時的吹過他的頭發(fā)觸碰到肌膚的時候，這種時候，他覺得生命里有某種東西是值得他所花時間去擁有的。他感受到這東西，騎著自行車開始向前進。
這下我們這樣說說阿津所住的地方。他住在郊區(qū)邊的一所大房子。說的好一點的話，算得上是一個別墅。再難聽一點兒的話，就是沒有人要的老房子?？傊约河X得處于中間地位。就是住著還挺好的。完全不在乎這房子到底是什么樣。房子的旁邊有許多的小丘，經(jīng)過這許多的小山丘之后，有一大片森林，不過他從來沒有怎么去。而他所工作的地方是一座小縣城。這座縣城擁有著幾乎是健全的一套系統(tǒng)。有吃穿住行的所有事物。工作崗位也算得上是一應(yīng)俱全。甚至如果你要打法律的話，都會有一大群的專業(yè)律師在這里。當然阿津并不是律師。他是一個土木工程師。負責設(shè)計房屋。有的時候也接別人干不了的，比如說一座橋的設(shè)計，要知道現(xiàn)在世界上最老的橋，當然要說中國的石拱橋呢。因此他活著算得上是相當可以。工資不低。交一切的生活費用之外，還有一小筆可以存在銀行里。生活費里也有給父母的費用。自己住在那所房子里。每天做著一樣的工作。流暢順心。按理說已經(jīng)可以說是非常好。
阿津每天的路線要經(jīng)過幾個山丘。然后路過一座已經(jīng)廢棄不用的火車高橋。那座石橋已經(jīng)很久不用，大概是這里只要騎著自行車都可以安然無恙的通過。最富的也不過是開個汽車而已。所以火車可以免去這項大費油量的事情。要知道一個能騎著自行車人住的地方，沒必要讓火車也經(jīng)過。
這里的山丘如果你個頭不是很高的話，那么你會認為這是某座大山的分支。如果那天的工作不多阿津回到家之后正是黃昏時，坐在自己家門口臺階上，看著這夕陽下一座座的山丘。仿佛自己坐在云端，正看著這世間最適合自己的一切。
阿津騎著自行車將在風中看著黎明，此時已經(jīng)是春天了。四周的山丘生出了青澀。青青的小草布滿了這些山丘的地方。就連路中央也有，所以阿津騎著車非常小心的避免這些青青的小草，大概是因為現(xiàn)在已經(jīng)離開了家。那平和的心已經(jīng)不能夠在這通往縣城的路上不受干擾。誰讓這是一個訊號布滿世界的時代。阿津想起昨天石黑對他說的那些事情。
腦子里現(xiàn)在可以說突然生出了許多莫名其妙的波浪。就像一條平凡的小溪不知怎么回事，突然之間就有幾個小孩不知從哪里找來的許多石頭往小溪里面扔。
就在這時，四周有一些陰影開始移動。
這都是些什么？什么春假要去哪里哦？還有某某小姐化妝。多少歲應(yīng)該找女朋友，以及哪個國家衛(wèi)星的發(fā)射。最正經(jīng)的要數(shù)明天會有什么任務(wù)。
阿津越回憶腦子越亂。不知不覺著他雙腳來回的頻率就加快，結(jié)果不知不覺中軋了許多的小草，這下子可是糟糕了。
阿津急忙的放慢雙腳的來回頻率。慢慢的恢復(fù)原來應(yīng)該有姿勢，恢復(fù)了原來不快不慢，與此同時，他開始注意自己的眼前的事物而不再專注于自己的腦的回憶事物。這樣他的眼只有一種輕輕柔柔的目標。他眼中只有那種屬于他自己心里面還未發(fā)現(xiàn)的真實，而現(xiàn)在只有那淺淺的印象。青青的小草。整個春天最先開始的顏色。
而此時有些事情可能要發(fā)生。