因?yàn)槌霾?，我來到了廊坊香河的尚店村，這是一個(gè)正在規(guī)劃建設(shè)中的機(jī)器人小鎮(zhèn)，從白天到睌上，街道上已看不見幾個(gè)人了，只有一些留守的老人還常住在這里，取而代之的是沿路姿態(tài)千奇百怪的卡通機(jī)器人雕塑和機(jī)器人生產(chǎn)工廠。尚店村幾乎被廢棄的工業(yè)垃圾包圍了，空氣差的讓人透不過氣來。中午和黃昏我常常需要到村上的小食雜店買些吃的，這需要經(jīng)過村里狹窄的巷口小道。每天，我總能望見一位老人蹣跚地在村里的街道上行走，她的腳有些殘疾，兩條腿從膝蓋向下外撇著，經(jīng)過她身邊的時(shí)候，她總向我報(bào)以淡淡的微笑，并主動(dòng)向我問候，問我有沒有吃的，有沒有舊衣服給她。第一次遇見她時(shí)，我也向她報(bào)以微笑，用最親切的聲音向她問好，“大嬸你吃飯了嗎？我沒有吃的，沒有多余的衣服給你，我出差呢?！笨伤齾s一點(diǎn)反映也沒有，表情依舊，不斷地向我問同樣的問題。我明白了，她是一位忘記了自己的人。在食雜店里，我在付款的時(shí)候向店主提起了這位奇怪的老人。
原來這位老人經(jīng)歷是那樣滄桑，店主說她的老家在山西，怎么來的？為了什么？這里的人沒人知道，也許是年輕時(shí)被拐賣到這里，或是為了逃避什么流浪到這里，那時(shí)她應(yīng)該是一位如花的女子，只是有些忘記了自己，靈魂去了遠(yuǎn)方。她沒有子女，也沒有親人，一個(gè)人孤寂地在這里生活，甚至都沒有人會(huì)主動(dòng)和她說一句話。
第二次與這位老人相遇，是在租住村里房子的門口，在出差的第一個(gè)禮拜天的黃昏。我在敞開大門的院子里閑坐，看到有人藏在大門口向里張望，我急忙走了出去，想看看是誰這么對我好奇。她出現(xiàn)在我眼前，依舊穿著破舊但很干凈的衣裳，很不合身，顯得她那么瘦弱，她沒想到我會(huì)出來，望著我愣在那里，不知該如何是好？我客氣地問她：“大嬸，你有事嗎？我能為你做些什么呢？”她臉上露出了笑容，“你有吃的嗎？有舊衣服給我嗎？”我有些失望，對她說道：“大嬸，我是外地人在這里出差，沒有多余的衣服可以給你，屋里也沒有吃的?！彼龥]有再說話，表情麻木地離開了，望著她的背景在夕陽余輝中一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去，我有一絲傷感，她內(nèi)心一定很孤獨(dú)，也許她并不缺衣少吃，只是有些寂廖，想找個(gè)人傾訴她經(jīng)歷的苦楚和遙途的鄉(xiāng)愁。
再一次看見她，是在快中午時(shí)村里的小路邊，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)從她身后望見她背著一個(gè)編織袋子，手里還拿著另一個(gè)編織袋，兩個(gè)袋子里好像都塞滿別人丟棄的塑料瓶子，這些對她一個(gè)跛腳的女人來說是那樣沉重，她一步一挪地往前走，塑料瓶不停地從編織袋里掉出來，她便不停地轉(zhuǎn)身彎下腰撿拾，我猜測這也許是她今天上午勞動(dòng)的收獲，街口的垃圾箱有價(jià)值的東西一定被她撿拾的干干凈凈。我很想上前幫她撿拾，可她轉(zhuǎn)身看到我的眼神是那樣驚恐，讓我不能上前。我想在她的回憶里，一定有辛勤的勞動(dòng)成果被掠奪、被欺辱的苦痛，這些勞動(dòng)成果，對她來說是如此珍貴，是維持她生命僅存的財(cái)富。我停下了腳步，默默地看著她加快了腳步，離我漸漸地遠(yuǎn)去，我的眼淚不禁流了下來。
生命原來是這樣頑強(qiáng)，我們需要怎樣的生活？當(dāng)機(jī)器人來到我們生活的那一天，我們是否也會(huì)如她那樣地終老，不停在恐懼中尋找想要傾訴的朋友？