第十二個故事：鼠語

　　我有一個秘密，這秘密并不十分光彩，因此，從小父母就告誡我“不可對外人說起！”

　　童年時懂什么呢，童年里，最不能保守的，便是秘密。我忘記自己為什么對那個同學這么信任了，總之，我把秘密講給他聽之后，第二天，全村，乃至全校都曉得這樣一件怪事了：有人能同老鼠交流！

　　父親一邊狠狠責備我，一邊有意而裝作無意的樣子去對外解釋“孩子嘛，最愛胡思亂想，孩子話，也信得？”然而，欲蓋反而彌彰，我的能同老鼠交流，從鄰居，到鄰居的親戚，到鄰居親戚的親戚…終于，這秘密是無人不知了。

　　農村人，勤勞，樸實，憨厚，踏實…他們的優(yōu)點，在你未接觸前，你是不能體會的透徹的；同樣，小民思想下的患得患失，殘留的封建，以及由于殘留封建伴隨而來的天真、無理的臆斷也常常令人抓狂！

　　我的能說“鼠語”引發(fā)了距離我家方圓超過三十里的民眾的熱烈討論！他們起初是以訛傳訛，后來，傳的人多了，竟然組成了三個比較龐大的集團！

　　據說，他們之中還曾因為相互無法說服對方臣服自己的“絕對沒錯”的觀點，而有過幾次大的沖突，也因而新生了幾位殘跡，這是我始料未及的。

　　老鼠，是從來被人厭惡、詛咒的，而我卻通鼠語！于是，雖然，此前我向來以好好學習的乖寶寶著稱，然而，就因這個特異功能而給家庭蒙了羞！

　　父母親從此抬不起頭，仿佛真的“上輩子肯定做壞事了！不然孩子怎么是一只耗子呢！”我慶幸童年們都很天真，無邪，他們不“歧視”我的特異功能，愿意一如繼往地陪我玩耍；我又覺得悲哀，每當有人見我很童年們一起玩，總有成人慌張地跑到那些孩子的家，告訴他們的家長“趕緊把孩子叫回來”因為，“你孩子在跟老鼠玩耍！可別染了什么病了！”

　　當童年們明白每次跟我玩都要受到父母嚴厲的說教，甚至打罵，這個淺顯的道理之后，終于，盡管，這些孩子們不知家長在擔憂什么，總之，他們還是聽從了父母的話，果真，都離我遠遠的了…

　　“你也知道，我是不愿意這樣的，”校長，一邊露出很歉意的神態(tài)，一邊說，“但是，已經有超過半數的家長都反應…”

　　“什么都別說了，”父親用手打斷他，然后，深深吸了一口煙，又重重吐出來，“我知道怎么做，您請回吧，我不怪您?！?p>　　“你看，這事弄的！”校長剛才還帶有歉意的臉上閃過一瞬的喜悅，“真是對不起了！我也沒臉再待下去，我走了！”

　　說罷，校長就走了，從此，我開始了我漫長的休假…

　　父親說教我種地，我很開心，問上學怎么辦，他說，已經向老師請了假，等再大一些再去學校，先把種地學會了！

　　“他們不用學種地嗎？”我指著背著書包上學的同學們，問父親，

　　“他們身體不夠好！”父親說，“只有身體強壯的才能有機會學習種地呢！”

　　“我一定好好學！”

　　“…”

　　于是，我學會了趕牛耕地，學會了給玉米施肥，學會了用鐮刀割麥子，還會給辣椒做營養(yǎng)土，還會給棉花修枝孽…

　　平時，沒人陪的時候，我就同老鼠們聊天，它們能帶給我許多新聞。比如，張三家的孩子，上次考試只得了二十多分，被父親打的那叫一個慘??；又比如，李四家的豬得了病，他們怕買不出去，故意隱瞞了下來，要明天趕緊賣給屠宰場；又比如，劉家得女娃跟周家的小子有點不清不楚的…

　　原來，他們并不是平時展現(xiàn)出的那樣無憂無慮，他們各有各的苦惱。

　　老鼠，有人的地方就有老鼠。我們村里的老鼠，據它們講它們在村里待了不知有多少年了！而且，它們相互之間都是親戚，有相同的一對兒祖宗。

　　“我們比你們人類出現(xiàn)的時間還要早！以前，這里是屬于我們的。”

　　“不會吧！”我有些不信，

　　它們就給我看它們的《毫術正史》，據說，老鼠本命并非耗子，而是毫術。毫者，小也；術者，技也。意思是本領不多的一種小動物，當然，這是它們的自謙！它們有許多本領，比如，能爬幾乎垂直的墻壁；能在任何環(huán)境下生存下來；從十多米的地方跳下不會出任何意外；能連續(xù)游泳三天…

　　我看了它們的正史，里面詳細記載了它們在人類未誕生的文明，關于它們被人類誤喊作耗子，正史里是這么說的：

　?。ㄈ祟悾┠锁F占鵲巢，犯我樂土，壞我田園，殺我妻孥，多行不義，迫我為盜，不愧其劣行，反誣我輩食其糧，致使有耗，更詬吾眾以“耗子”！嗚呼，何其詭也！

　　它們也有它們的歷史，比如，因為它們的繁殖能力很強，第一代鼠王，一年產下八窩，共七十多位王子，這些王子中，本來各自為政，但，這么多王子總有不安份的，它們拒絕贍養(yǎng)鼠王，拒絕進貢，更有的想殺掉鼠王自己成就霸業(yè)。

　　“你知道我們老鼠為什么喜歡看廣告嗎？”

　　“為什么？”

　　“因為，你們的電視劇的劇情，我們早就經歷過！而且，比劇情要精彩的多！但我們就樂意看你們費盡腦力創(chuàng)造出的，無知、可笑到極點的廣告！”

　　“無知、可笑，你們還看?！?p>　　“是??！無趣到這種地步，也難為你們了！”

　　老鼠們特別智慧，因為經常出入人類房間，所以，它們讀過很多的書，認識許多的字，它們還有親戚在城市里，有時會帶一些新奇古怪的東西給我們看，還有城市的先進。我童年的啟蒙教育，眼界的開闊，多虧了我的鼠友們。

　　不久后，父親告訴我，要離開這里，去城市里住。

　　“為什么？”我不懂，

　　“因為…”父親有些哽咽，“因為，你已經學會種地，你要上學了！”

　　“這里上學不行嗎？”我不情愿地說，

　　“這里？這里上不了…”

　　“為什么？”

　　“你莫再問了?！?p>　　走的那天，鄰居都來挽留，說得我都有點不忍了，可是，父親，還是最后望了望這個生活了三十多年的故鄉(xiāng)，拉著我和母親，頭也不回地離開了…

　　我順利地讀了書，再也沒有跟任何人說起過我的秘密，我特別小心謹慎地守著這個秘密一直到現(xiàn)在，小心到幾乎我自己都忘記了我還懂鼠語…

　　直到最近，在廚房發(fā)現(xiàn)了新買的火腿被老鼠咬了一些，晚上，我特意切下一塊兒火腿，放在廚房，第二天，果然沒有了，我又放了幾天，都被老鼠準時拿走，只是，從來未嘗與它們有過哪怕一次的邂逅…

　　據說，鄉(xiāng)下的老鼠也越來越少，我突然特別懷念，自己說鼠語的日子…