第二十一章 山里有座廟
八月毒日當(dāng)空,我們幾個(gè)小孩子待在山下人家的院子里一邊吃西瓜一邊打彈珠,輪到我的時(shí)候,總是舉棋不定,突然瞥見遠(yuǎn)處荒山燃起熊熊火焰,我愣在那兒紋絲不動(dòng)。
院門推開了,李村長(zhǎng)上氣不接下氣地說:“你們家長(zhǎng)啦?廟上起火了,快去救火!”他黑黝黝的臉上微微出汗,腳下穿著一雙解放鞋又跑出去吆喝周圍的人家。不一會(huì)兒,山上傳來急促的鐘聲:“咚咚咚……”
路太窄,山下的消防車來不了。苗家出生的村長(zhǎng),因?yàn)閹讉€(gè)小孩在廟上燒玉米就燃起了新官上任的第一把火,村長(zhǎng)激動(dòng)地指揮著大家,一起滅火,最終發(fā)出勝利者疲憊的呼喊。
李村長(zhǎng)站在草色焦黑的西坡上,眺望遠(yuǎn)處光禿禿的山,山上有冒著黑煙的煤礦,還有一輛輛運(yùn)著摻雜了黃泥的煤炭卡車,它們一路搖搖擺擺地行駛在爛泥路上,車尾巴不慌不忙地冒著污濁的尾氣。
那時(shí)的村民全靠著不安全的小煤窯生活,效益不行,村長(zhǎng)轉(zhuǎn)頭看了一眼破敗的寺廟,點(diǎn)燃了心中的第二把火,要發(fā)展旅游業(yè)。被煤塵和危險(xiǎn)折磨夠的村民將信將疑,有錢出錢,沒錢出力,先修路,再翻新寺廟,然后村民種梨樹楓樹,辦苗家寨……有了方向,在路上漸漸走向最穩(wěn)妥的幸福。
轉(zhuǎn)眼二十年過去了,廟會(huì)那天,我牽著女兒的小手,同我母親一起,走在堅(jiān)實(shí)平坦的水泥路上。寺廟每年舉行三次廟會(huì),一次比一次熱鬧。以前拜佛是基于封建迷信的念頭,現(xiàn)在更多的是祈禱祝福。
李村長(zhǎng)騎著自行車路過,腳上仍然蹬著一雙破敗的綠色解放鞋,吼到:“今兒上山拜菩薩啦?娃兒都這么大了。”他的面容如玄鐵,看起仍然寂靜無(wú)聲。
我笑吟吟地回答:“對(duì)啊,去看廟會(huì)!”
“那我先走了!”
“您先走吧。”
到了西坡,郁郁蔥蔥的楓樹在空間里一節(jié)一節(jié)拔高;進(jìn)了廟門,到處一片熱鬧景象,孩子們吵鬧著摸紅墻中央的“佛”字,閉上眼卻徑直走向角落,圍觀的人嘰嘰喳喳地議論;往來香客舉著香燭在人群中小心翼翼地穿梭,如同五顏六色的水草隨浪飄搖。
不一會(huì)兒,我們就看見村長(zhǎng)在食堂幫忙傳遞齋飯,同其他村民一樣,都系著紅色的圍裙。
在藥王殿外,母親點(diǎn)亮一根紅燭,擠進(jìn)人群,笑著把它插進(jìn)鐵架上,眼前是搖曳的紅光,腳下是濃濃的煙霧。母親轉(zhuǎn)身跪在殿里的蒲團(tuán)上,小女兒也在一旁有模有樣地學(xué)著,她第一次來,困惑多于驚喜,不知道該說些什么。我摸著她細(xì)軟的頭發(fā),說到:“你慢慢想,不著急,菩薩會(huì)知道的?!?p> 她愣在那兒一言不發(fā),突然瞥見了一個(gè)僧人,他著一襲灰色的僧袍,站在人群之外,雙手合十,低眉順眼。臉部是模糊的,身影是空蕩蕩的,似一條魚在江湖游弋,小女兒跑過去,也雙手合十,喃喃自語(yǔ)。此時(shí),鐘聲響起:“咚……”鐘聲一下一下地敲打在每個(gè)人的心上,撞出一圈圈溫柔的漣漪。
下山的時(shí)候,村長(zhǎng)仍在忙碌,他思考著楓樹與梨樹的歸途,糾結(jié)著城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的關(guān)系,接近于過去與將來的真相。
傍晚,一家人坐在院子里乘涼,小木桌上擺著一盤沙梨,小女兒躺在我母親的懷里數(shù)頭頂飛過的螢火蟲,數(shù)夠了,囔囔著讓外婆講故事,外婆瞇著眼,笑著說:“外婆這里還真有一個(gè)故事啦!想聽嗎?”
“外婆快講快講,想聽。”小女兒從我母親的膝上爬下來,自己端著一根板凳緊靠著老人,一個(gè)是彎曲的海螺,一個(gè)是單薄的容器。
“外婆,今天我在廟上許愿,希望咱們的沙梨能賣出好多好多?!甭犕旯适潞?,小女兒歡快地說著。
夜風(fēng)涼人,我給兩個(gè)最親最愛的人拿去衣物,小女兒嘻嘻地說:“媽媽,你想聽故事嗎?我給你講吧!”
“好啦?!蔽姨ь^看了一眼遠(yuǎn)處山頂?shù)臒艄狻?p> “從前有座山,山里有座廟……”小女兒睜著清澈的眼睛,緩緩道來。
這個(gè)故事,我當(dāng)然知道,它從前往后,貫穿著一個(gè)村莊二十年的前世與今生,那些揚(yáng)起的灰塵、震耳欲聾的轟鳴聲以及搖搖擺擺的大卡車早已回蕩在記憶中,所替代的,是白色梨花在四面八方靜靜盛開,楓樹在朱紅色的圍墻前矗立成林,寺廟鐘聲悠悠揚(yáng)揚(yáng)地穿過整個(gè)村莊。