似乎每天都在重復(fù)同樣的生活，上課，下課，吃飯，寫(xiě)作業(yè)，放學(xué)，睡覺(jué)。如果不是每天學(xué)的內(nèi)容和聊天的主題不一樣，大概每一天都是前面一天的重復(fù)。
在學(xué)校待了久了，很容易產(chǎn)生厭倦的心理，不想學(xué)習(xí)時(shí)，覺(jué)得一切都是沒(méi)有意義的。每天的時(shí)光都是捱過(guò)去的，只為了盼一個(gè)不同尋常的假期。
等啊等，終于等到了高考。
東高作為考點(diǎn)之一，高一，高二的學(xué)生需要離校給高三的學(xué)生騰出考場(chǎng)。
東高的校長(zhǎng)是一個(gè)極其看重校園衛(wèi)生的人，所以每年在放高考假之前都會(huì)要求把教室里打掃得干干凈凈，努力做到一塵不染。
一個(gè)考場(chǎng)里只能坐三十個(gè)人，所以班級(jí)里多的桌椅，凳子等全部要搬到學(xué)校的儲(chǔ)物室暫時(shí)性地藏起來(lái)。
不用帶回家地書(shū)，都被搬進(jìn)了辦公室，這個(gè)桌子放一摞書(shū)，那個(gè)角落堆一個(gè)箱子，凡是有空的地方，都被滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)厝狭烁鞣N物品。有的老師還有課，想要到辦公室里拿書(shū)，然后頭痛的發(fā)現(xiàn)無(wú)處下腳，只能小心翼翼在夾縫中艱難萬(wàn)分地走進(jìn)去。
高一的學(xué)生對(duì)于高考還有著一種神圣的憧憬，試圖從高三學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐的臉上發(fā)現(xiàn)一些特別的感覺(jué)，例如緊張，害怕等，想象中的高考應(yīng)該如臨大敵，無(wú)法做好萬(wàn)全之策，只能帶著小心翼翼去拼盡全力。
然而學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐表現(xiàn)出來(lái)的從容，淡定，仿佛這和從前眾多考試一樣，沒(méi)有什么特別之處。
沒(méi)有那種電視劇中激情澎湃的灑脫，將書(shū)本撕碎，從高處散出，如天女散花般，作為對(duì)青春的告別。現(xiàn)實(shí)是不至最后一刻，絕不放棄，手中的書(shū)還要看，該寫(xiě)得作業(yè)還得寫(xiě)。萬(wàn)一腦抽圖一時(shí)瀟灑，放蕩不羈的把書(shū)本散下，等待自己的不是打掃校園，就是來(lái)年復(fù)讀時(shí)灑下悔恨的淚水。
教室里的桌椅驟然減少了一半，一時(shí)顯得空空蕩蕩，瓷磚上積攢已久的灰，平時(shí)在桌椅，箱子的掩蓋下，現(xiàn)在一下子暴露了出來(lái)。
黑不溜秋的瓷磚遭到了眾人的嫌棄，如果單純用拖把拖，只能除去表面一層，并不能根除，所以學(xué)校讓學(xué)生帶鋼絲球等清潔用品，來(lái)對(duì)付這些頑固污漬。
在家從未干過(guò)活的人，在學(xué)校里未必沒(méi)有擔(dān)當(dāng)。除去兩三個(gè)嬌慣的小女孩和小男孩，剩下的人都勤勤懇懇的打掃起了衛(wèi)生。
鋼絲球堅(jiān)硬，手比較嫩給，稍微不注意就將手刮破，所以衛(wèi)生委員一直在一旁提醒大家要小心。
棠果奮力地和頑固污漬作著斗爭(zhēng)，手一直被磨同一個(gè)地方，剛開(kāi)始時(shí)有點(diǎn)疼，也沒(méi)多在意，后來(lái)將污漬處理完時(shí)，才發(fā)現(xiàn)手指上面被磨出了血，一沾水，那酸爽不敢相信。
一碰到水，因?yàn)槭痔^(guò)疼，心都能感受到一顫，寄希望于吹一吹能緩解疼痛，然而發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有什么用。
衛(wèi)生委員看到了她，大發(fā)慈悲地放她到一邊休息。于是棠果到水龍頭那里將手沖干凈，然后就去走廊圍觀(guān)林冉干活。