“姜湄,你跟我下樓到自習(xí)室一趟?!睏畋奔钡刈咧两厣磉?,打斷她和趙亦瑤的對(duì)話。
“怎么了?馬上就要上晚自習(xí)了?!?p> “走走,跟我下來(lái)吧?!彼穆曇羟f重肅穆得有些悲哀,音節(jié)聲調(diào)近乎字正腔圓。說(shuō)過(guò)后,楊炳朝前走了幾步,又停下轉(zhuǎn)過(guò)身望向姜湄。
“好吧好吧。”姜湄看著被夕陽(yáng)昏影包裹的楊炳,不情愿地站起來(lái)。她仿佛看到了一年前十六歲的他。沒(méi)想到時(shí)間以這等扭曲的方式蜿蜒浸潤(rùn)了三百余天。
“自習(xí)室要被查封了?!睏畋⑴抛咧?,眼睛卻并不看她?!皠倓傏w文亮過(guò)來(lái)說(shuō)把東西全部收拾走?!彼恼Z(yǔ)氣穩(wěn)如磐石,像是在宣讀什么重要決定?!安恢朗遣皇悄昙?jí)長(zhǎng)授意,反正趙文亮看這個(gè)自習(xí)室不爽很久了?!彼值驼Z(yǔ)幾句。
“哦,我還有一桌子的書(shū)呢。不過(guò)也是,明天就是倒數(shù)第二次??剂?。那里馬上就再也屬于我們了?!痹捳f(shuō)到這里似乎提到了一些本不該被說(shuō)起、過(guò)于沉重的東西。沉默一會(huì)兒,像是試圖緩解氣氛,姜湄又說(shuō):“如果我們考得好,這個(gè)制度或許就這樣延續(xù)下去了?!?p> 楊炳沒(méi)有回答,若無(wú)其事地看著前方,仿佛身處無(wú)人之地。兩人無(wú)言地走著,姜湄低頭仔仔細(xì)細(xì)地看路,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)夭葘?shí)每一級(jí)臺(tái)階。
前門照例大開(kāi),譚孟佳穿著校服正慢條斯理地拖動(dòng)桌子,于是教室角落里那幾個(gè)未穿校服而披散頭發(fā)的陌生面孔就顯得有些突兀??坷锏哪敲鎵ι纤纳却按箝_(kāi),赭紅色的微光混混沌沌地融進(jìn)屋里干脆利落的燈光里。透過(guò)郁郁蔥蔥的常青樹(shù)木,高二教學(xué)區(qū)星星點(diǎn)點(diǎn)的喧囂莽莽撞撞地闖進(jìn)這安靜得不祥的教室。
“這個(gè)桌子是你的吧?!睏畋叩浇刈^(guò)的位置。
“是,里邊還有我的書(shū)。”姜湄應(yīng)道。她正要去收拾,楊炳卻一聲不吭地搬起桌子。
“是放在這里吧?”他問(wèn)譚孟佳。
“嗯,考場(chǎng)要這么布置?!泵霞腰c(diǎn)點(diǎn)頭,若有所思地注視著被楊炳搬起的桌子。
“你去把書(shū)拿出來(lái)吧,我把你用的其他桌子搬好?!睏畋D(zhuǎn)頭朝著姜湄說(shuō)。
“不然我搬吧,這也挺累的。”姜湄試著插手幫忙。
“去收拾書(shū)吧。收拾完直接回班就可以了,馬上要上晚自習(xí)了,遲到不好?!睏畋疽饨仉x開(kāi)。
“那好吧,謝謝你?!?p> “嗯,趕快吧?!?p> 今天楊炳怎么一反常態(tài)這么正經(jīng)呢?姜湄找不出原因。樓下的自習(xí)室也并不是要查封,只是當(dāng)做考場(chǎng)罷了。明明不正確的信息為什么楊炳能以那樣明白的姿態(tài)清清楚楚地說(shuō)出呢?自從畢業(yè)典禮后二人便幾乎沒(méi)有交流,如今這無(wú)厘頭的一段插曲,究竟是要干什么呢?姜湄又陷入了曾經(jīng)的感覺(jué)中,似無(wú)所依又似有所依。像是在風(fēng)雨飄搖的世界里抱住了一棵根莖腐朽的百年大樹(shù)。
五月的尾巴上白晝已有了一定長(zhǎng)度,六點(diǎn)過(guò)一刻的光景本應(yīng)是日落得恰到好處的時(shí)辰,可在這多云的日子便看不到這樣的景致了。銀灰色的云塊在毫無(wú)色彩的穹頂裂開(kāi),縫隙里凄然暈染著淡淡的金邊。朱紅色消褪的樓角屋檐悲愴蒼涼地橫在厚重的云前,一只鳥(niǎo)翹著尾巴的剪影在樓頂蹦跳。教學(xué)區(qū)安靜下來(lái),廣播里放著《同桌的你》。
“日之夕矣,羊牛下括。君子于役,茍無(wú)饑渴?”不知為何,姜湄想起這話。透過(guò)大開(kāi)的前門的寬廣視野,她看到對(duì)面樓棟的走廊里劉彥軒正趴在欄桿上看書(shū)。這也許是最后一次看到他了吧——這個(gè)初中同班、高中同校的男生。他的身形體態(tài)與吳岱宗相似,卻比后者多了一份沉穩(wěn)的氣質(zhì)??墒?,那種沉穩(wěn)與十幾歲的年齡并不相稱。
這種不合時(shí)宜的氣質(zhì)……大概是因杜玟而來(lái)吧。杜玟膚色蒼白,身形瘦弱得泛著病態(tài)。不論從哪種角度評(píng)判,都不得不承認(rèn)杜玟是美的,盡管那樣的美看起來(lái)有些凄涼。
劉彥軒和杜玟是什么時(shí)候分手的呢?大約是在高三剛開(kāi)始時(shí)吧,抑或是高二即將結(jié)束時(shí)?姜湄記得,上次遇到二人走在一起還是高二下學(xué)期,一年前的那個(gè)悶熱夏天。
兩人是小學(xué)同學(xué),初中時(shí),劉彥軒常常晚自習(xí)一放學(xué)就跑回寢室與杜玟通話。高一時(shí),他們更是被分在同一個(gè)班。后來(lái)他們都選了理科,關(guān)于這對(duì)青梅竹馬的消息姜湄便不怎么了解了。幾乎是從剛剛上學(xué)便認(rèn)識(shí)的兩人,在一起似乎是順理成章的,只是不知為何會(huì)走向這樣的結(jié)局。
“姜湄!姜湄!”正胡思亂想著,楊炳趁晚讀的混亂冷不防走到姜湄桌旁蹲下。
“啊——你要把我嚇?biāo)?!”姜湄壓著受驚的聲音拍了拍胸脯。
“我這么小聲地叫你就能把你嚇成這樣子?”楊炳笑著摸摸下巴,“一定是我的聲音太有魅力了。”
“哎喲,你可別這么自戀了?!苯匦α诵Α>驮谛θ轁u漸從嘴角消失時(shí),她像是誤觸了某個(gè)閥門,由微笑轉(zhuǎn)成大笑。她把頭埋在桌上,肩膀不斷抖動(dòng)著,看上去和大哭的頻率別無(wú)二致。
“姜湄?姜湄?”楊炳輕輕拍著她,“好了好了,起來(lái)吧。你就是壓力太大導(dǎo)致情緒波動(dòng)大。不要有太大壓力,就是一場(chǎng)普通的考試而已,它也沒(méi)有想象中的那么重要?!?p> 姜湄抬起頭,緊緊撇住嘴防止再次大笑。平復(fù)一陣情緒,她問(wèn)道:“你來(lái)干什么???”
“我來(lái)借一下數(shù)學(xué)書(shū),選修的那本。我就在這里看一下柯西不等式,我覺(jué)得今年有可能考?!睏畋卮稹?p> “我找找在不在。”
“在的。我看到你把它拿上來(lái)了。”楊炳十分篤定。
“柯西不等式......多少年沒(méi)考過(guò)了,這種考點(diǎn)已經(jīng)慢慢邊緣化了吧......”姜湄說(shuō)。
“這可不一定,沒(méi)有任何出題人說(shuō)一些考點(diǎn)是根本不考的。我建議你有空也看看這個(gè)?!?p> “也有道理。那我也看看吧?!苯卣f(shuō)著,把書(shū)遞給楊炳。楊炳站起身,把書(shū)攤在姜湄桌子的一角,低頭看著。
姜湄望著這場(chǎng)景默默發(fā)呆,思緒以一種她無(wú)法控制、勢(shì)不可擋的姿態(tài)飛回去年秋初的政治課。
“回答得不好,站在位置上再看看書(shū)?!睏畋卮疬^(guò)問(wèn)題后,政治老師雙手撐在講桌上用不容置疑的語(yǔ)氣對(duì)他說(shuō)。
那時(shí)姜湄和他坐在一起,隔一個(gè)過(guò)道。楊炳便站在過(guò)道上將書(shū)攤在姜湄的桌角,以和如今同樣的神態(tài)看著。
“那是誰(shuí)的書(shū)?你的還是她的?”老師微微抬頭瞇著眼朝這邊看。隨著他的視線,全班的焦點(diǎn)也移到這一方小小的天地里。
“我的?!睏畋痤^,不帶任何聲調(diào)和情感。
“拿回你位置上看?!?p> “哦?!?p> 膠著而黯淡的空氣里浮起瑣碎的笑聲。
“好了,我繼續(xù)叫人回答?!?p> 為什么我會(huì)再次想起來(lái)這件事呢?楊炳走后,姜湄自言自語(yǔ)。或許是因?yàn)槲液退年P(guān)系始終是處在一個(gè)不確定的狀態(tài)里。他的話時(shí)而真時(shí)而假,這二者間幾乎不存在界限。關(guān)于他的一切,用“界限”二字區(qū)分也不妥當(dāng)。一些話在一些地方是正確的,在一些地方是不正確的。這些地方也必然地包含著她曾經(jīng)苦苦尋求的問(wèn)題。然而她無(wú)法向任何人尋求答案。
卷入混亂里后,侵蝕五臟六腑的無(wú)力感是具有合乎情理的存在理由的。一旦陷入有關(guān)境地,就代表著她自愿接受這種感覺(jué),這是無(wú)可非議的。
“柯西不等式”這幾個(gè)字蹣跚著擠進(jìn)姜湄的視線,仿佛逼迫她靜下心來(lái)。