傳統(tǒng)意義上來說大多數(shù)好學(xué)生都是書呆子，就是不愛運動或是運動不好的那種，至少阿一他們那里差不多都是這樣，所以阿一作為一個德智體美勞全面發(fā)展的超級好學(xué)生特別驕傲，因為本身身高腿長加上蹦的特別高，所以阿一被選中代表學(xué)校去參加運動會，一起的還有老大。
可是距離參加運動會的時間還有很長，所以阿一他們天天都要練習(xí)跳高，沒有什么老師給他們講技巧什么的，就是無數(shù)遍重復(fù)同一個動作，助跑起跳再助跑起跳，無論跳不跳得過去都要一直重復(fù)，阿一從來不理解為什么要這樣，可能是為了熟能生巧？不過這樣的方法一點兒也不好，因為剛開的沒訓(xùn)練之前阿一可以跳的很高，平時也很喜歡和同學(xué)們條皮筋，但是練了之后阿一一次比一次跳的低，漸漸的心里已經(jīng)對跳高產(chǎn)生了抵觸，就算是皮筋也不愿意跳了，最后自然沒有拿到什么好名次，去陪跑了一趟，看吧，阿一真的是個膽小鬼，只允許自己成功，如果失敗了便只會后退，一退再退，直至無路可退。
可是那又怎樣呢？沒有哪條法律規(guī)定不能做膽小鬼，存在既意義，既然阿一存在于這個世界，那么就一定有她存在的價值與意義所在，不管你是不是個膽小鬼。
膽小鬼阿一就是那種一朝被蛇咬十年怕井繩的性格，她吃過虧的事情絕對不會再輕易去嘗試第二遍，跳高是，后來也是。
阿一學(xué)習(xí)好，還記得二年級還是三年級的時候?qū)W校要派人去市里演講參加比賽，最后留下的是阿一和一個高她一年級的女同學(xué)，兩人要再比一場讓老師選是誰可以去參加比賽，阿一很高興，周五老爸去接她的時候她摟著老爸的腰美滋滋的跟老爸說了這件事，再去學(xué)校的時候還背了新褲子新衣服，選拔定在周一的升旗儀式上，女同學(xué)不是他們班最拔尖的好學(xué)生，所以阿一對那次機會勢在必得，班里的同學(xué)也對她很有信心，其中有兩個女同學(xué)還為阿一制作了應(yīng)援牌，雖然很簡陋，但是很用心，阿一帶著滿滿的希望去參加比賽。
周一早上還和張媽媽復(fù)盤了一遍，張媽媽說要她笑一笑，不要面無表情，那個時候姐姐也還沒有畢業(yè)，阿一記起姐姐也說過要她笑一笑的，于是全程阿一都笑著用極其有感情的聲音背誦完了稿子，結(jié)束的時候她覺得嘴角都要笑僵了，長大后再想想阿一才知道那個時候的自己肯定不倫不類，淪為笑柄。
最后阿一沒選上，那個女同學(xué)活潑開朗，不會像阿一一樣可惡的假笑，雖然阿一覺得自己講的比她好，但事實就是阿一落選了，辜負了那么對人對她的期望。
阿一落選了是她自己發(fā)現(xiàn)的，有一天她去找張媽媽批改作業(yè)，然后發(fā)現(xiàn)很多老師圍著那位女同學(xué)，還有音樂老師在教她唱歌(女同學(xué)稿子里有一句歌詞)，阿一默默的走到了張媽媽的宿舍，張媽媽將落選的事情告訴了她，阿一不記得張媽媽有沒有安慰她了，她當時想的只是應(yīng)該怎么向爸爸媽媽交代才好，阿一又再次默默的離開了，那些老師還是圍在那個女同學(xué)旁邊，完全沒注意到阿一，看吧，阿一想，所有人都只會關(guān)心勝利者，明明失敗的那個才是最需要關(guān)心的，可是沒有人會在乎他們。
過了幾天阿一一大早就看到那個女同學(xué)被老師畫了個精致的妝容，穿上小裙子坐著車去往比賽場地了，后來又聽說她好像拿了第三名。
回家的時候姐姐幫阿一剪了個劉海，爸爸興奮的問阿一是不是去比賽老師幫她剪的，阿一說自己沒有去比賽，找了很多理由搪塞過去了，就是不愿意承認自己比不上別人。
那是阿一第一次失敗，可阿一是一個膽小鬼，就是因為有了第一次失敗，所以萬事小心翼翼，從而有了更多次的失敗。