最后

　　本來我有種可怕的猜疑：這刑罰只是一種心理層面的感受，只有我的“靈魂”被硬生生地剝離出來，拉回一次次循環(huán)的開始，而肉體則像行尸走肉一樣，僵硬地重復(fù)著比鐘擺還準(zhǔn)確的固定行為。也許為了打消這種恐懼，我才故意在每天的行動中做了一點變化。不過后來我慢慢地發(fā)現(xiàn)自己的身體在衰老，我放心了。

　　如果你的外部行動被限制在一個小范圍內(nèi)，那么你會發(fā)現(xiàn)，心靈的活動將變得十倍百倍的豐富和激烈。我不是科學(xué)愛好者，但現(xiàn)在卻對時間這個東西產(chǎn)生了濃厚的興趣。我很想知道自己是用什么方式被一次次拉回8月18日的凌晨0點。我還想知道，時間是什么，被困在時間中的人又如何與世界發(fā)生關(guān)系。難道莫比烏斯環(huán)真的存在嗎。

　　后來的日子里，我一直在觀察和思索。這樣反而不太難過。我列出了幾種被拋入時間循環(huán)的方式。

　　第一種，像那些物理學(xué)家所說的，每當(dāng)我被“拉回”一次，時間就在這里產(chǎn)生了一個分枝，出現(xiàn)了一個新的“平行世界”，在這個新世界里，除了我本人，其余的一切都與原來的世界相同。但是，我有證據(jù)否定這種理論：這個新世界中的人將不會知道原來那個世界在8月18日發(fā)生的事，可有一次，你突然問我：“您丟的東西找到了嗎？”我大惑不解。想來這是因為在后面的某次循環(huán)當(dāng)中，我將丟失一樣?xùn)|西，而時刻卻在此時之前。后來證實了這個猜測，我的錢包丟失了，時間是上午九點。

　　還有一種最簡單的解釋：8月18日這一天是固定不變的，只有我一次次地回到這天當(dāng)中，重復(fù)我的生活。但這會造成一個難點，我反復(fù)地度過這二十四小時，度過了三千六百五十次。我一個人在此期間所耗費的物質(zhì)，比如水和電，會超過整個大樓中其他居民用量的總合。難道沒人會發(fā)現(xiàn)這樁怪事么？

　　有一次，我一言不發(fā)地走到大樓對面的路燈底下，脫下鞋子，用它打碎了路燈。然后我穿好鞋走回大廳里。當(dāng)時你驚訝極了，你一定認(rèn)為我發(fā)瘋了。不，我在思考問題。

　　在路燈被打破后時間里里，我記住了每個人看著我的神情、對我所說的話。次日，我一早就發(fā)現(xiàn)路燈好好地立在那里，當(dāng)然啦，我還沒有去打它呢。這一天真的與前一個循環(huán)大不相同。

　　我的存在使世界變得充滿悖論。我在這次循環(huán)當(dāng)中，在上午九點打碎了街上一盞路燈，那么在別人即旁觀者眼里，這盞路燈在九點之后就應(yīng)該不存在了；但在此次循環(huán)之前的那些天里，路燈一直存在到一天的結(jié)束。旁觀者究竟會“記得”哪一種情況呢？

　　記得我問過你，在一個中午。你完全不知道我打碎過路燈。

　　我的最后一個猜測是:每當(dāng)一個循環(huán)結(jié)束，我就仿佛被單獨拉出這個世界，而那神秘的魔力，即操縱時間的力量，使整個世界（除我之外）退回到二十四小時之前的初始狀態(tài)，然后我又被扔進世界里面，一切重新開始。那就是說，無論我在服刑期間做了什么，把路燈打碎多少次，旁觀者都只會“記得”最后一次循環(huán)。

　　不知我猜得對不對，多想向某個旁觀者詢問一下啊。

　　但丟掉錢夾的事，還有你看到我不按時刻表行動時的詫異，又如何解釋呢？

　　大概，在旁觀者眼中，我在若干次循環(huán)中的行為，像立體空間的物體在平面上的投影一樣，被疊加于一天里面，于是形成了這么一種情況：你看著我走出大樓，然后又看見一個我走出大樓，而緊接著，你可能發(fā)現(xiàn)我的房間里仍有一個我。我所處的微觀時間循環(huán)被嵌套在整個宏觀的時間之內(nèi)，于是在外人看來就有了一種粒子一般測不準(zhǔn)的“閃動”。

　　如果有一位超然的觀察者俯視這座城市，他會發(fā)現(xiàn)我就像一個做布朗運動的粒子那樣，狂亂而無序地出現(xiàn)在各個角落。這一秒鐘在東邊，下一秒鐘又到了西邊，甚至在同一秒鐘里出現(xiàn)在幾個地方。普通人如果留意我的行蹤，一定會被這奇怪的現(xiàn)象搞瘋的。

　　我很遺憾在將要死去的時候才發(fā)現(xiàn)了思考的樂趣。我相信，那些孤守在燈塔上的人不會瘋狂，因為他們是思想者。

　　但唯一不公平的是，他們的每一天都是不同的。

　　我要死了，我仍然沒有明白時間是什么，被困于時間中的人又怎樣與世界發(fā)生聯(lián)系...再見了，朋友，你將幸福地進入明天，把今天的我永遠忘記。而那個明天是我絕對無法想象的。

　　再見。