當(dāng)你知道你還會(huì)回來是時(shí)候你總也不會(huì)回頭看看校園。可是有一天，當(dāng)你知道不會(huì)再回來的時(shí)候你會(huì)一直看著她，她會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)的變小消失，直到完全存進(jìn)思想里，再嘆一聲氣，然后什么都過去了，不會(huì)再回來了。其實(shí)她永遠(yuǎn)都在那里，你有時(shí)間就可以自己去，可是這感覺變化會(huì)很大，完全不像曾經(jīng)鮮活而有色彩。所以趁著還會(huì)回來的時(shí)間，多看幾眼，免得以后留戀。她還在那里，就在那里。
小學(xué)校園離我家只有一條街的距離，街西邊是我家，東邊就是學(xué)校的主樓。從學(xué)前班開始我上學(xué)花在路上的時(shí)間就從來沒超過5分鐘，所以我的童年是沒有父母接送完全獨(dú)立的童年。而且你想什么時(shí)候留戀就可以什么時(shí)候留戀，有時(shí)夜里走幾步，撿起一塊石頭，順著黑暗中巨大的樓影用力扔過去，然后哐當(dāng)，玻璃碎掉滑落的聲音，總能留戀往返。這就是離學(xué)校近的好處。學(xué)校的廣播喇叭聲音每次都放的很大，在家里都能聽的很清楚，一二三四，二二三四，幾百人很整齊的站在操場(chǎng)上，聽著聲音比劃，結(jié)束后一窩蜂的往教學(xué)樓里齊奔，像解放戰(zhàn)爭中沖向敵人的總部。上小學(xué)時(shí)我是個(gè)聰明的孩子，也是個(gè)傻孩子。聰明是因?yàn)槊看稳齻€(gè)學(xué)校聯(lián)考只有我的數(shù)學(xué)能考滿分，傻是因?yàn)槊看稳マk公室拿作業(yè)都會(huì)丟一半在樓道里。那時(shí)候的領(lǐng)導(dǎo)層就有性別歧視，只是與現(xiàn)在完全相反，因?yàn)槲乙恢笔前辔瘯?huì)里唯一的男生。那時(shí)好事都是她們女人的，苦事都是我自己干的。
我出生于1987年。
1987年老版的《紅樓夢(mèng)》在全國火的不得了。
1987年戈?duì)柊蛦谭蚋母餅榍疤K聯(lián)解體埋下伏筆。
1987年春晚上費(fèi)翔唱了一首《故鄉(xiāng)的云》，紅遍了大江南北。
我們都是媽媽看著《紅樓夢(mèng)》生下來的，所以那一年生的女生特別多，雖然這并不關(guān)聯(lián)?！都t樓夢(mèng)》一直火到了2010年，我過了2010年還要繼續(xù)活下去。張愛玲認(rèn)為紅樓夢(mèng)最大的遺憾是曹雪芹沒能親筆寫完，我認(rèn)為紅樓夢(mèng)里最大的遺憾是賈寶玉沒能娶林妹妹做老婆。
我們身上既有80后的影子，又有90后的一些叛逆，既現(xiàn)實(shí)又個(gè)性，我們是與眾不同的一代人。時(shí)代總能給一批人留下特殊的印記，這往往是每個(gè)時(shí)代的人所特有的。
初中給我留下最深刻印象的第一是趙莉，第二就是非典盛行。趙莉是我當(dāng)時(shí)懵懂生活中突然插進(jìn)來的一朵蘭花，讓本來單調(diào)的生活中多了好幾分色彩，我一時(shí)無法適應(yīng)這花香，接連打了幾個(gè)噴嚏。非典是我人生中第一道坎兒，讓理綜和文綜超好的我結(jié)果在只考數(shù)學(xué)、語文和英語的中考中一敗涂地，雖然邁過去了，也被狠狠的絆了一下。
我想象著這之前發(fā)生的所有存在記憶里的事，把瑣碎的重新整理，再編織在一起，對(duì)應(yīng)著放在時(shí)間軸上，從上俯視，總能感到一股悲傷之流，她還在那里，就在那里。
我把踩在記憶中的那只腳伸回到現(xiàn)實(shí)中來，然后大學(xué)里第一個(gè)寒假開始了，然后生活中總是喜歡跟著你的東西又一次出現(xiàn)在你的面前，它就是無聊。
“所以我決定了，誰也別攔著我，我決定了?！?p> 電話的那一頭是趙莉：“你決定什么了？跟我有關(guān)系沒？”
這一頭我說：“當(dāng)然有關(guān)系，沒關(guān)系怎么要告訴你??！”
“那你決定什么了？”
“我決定按寬帶了，這回誰也別想攔著我，在家實(shí)在是太無聊了?！?p> 她嘆了口氣，“你打算怎么辦？是不是要到林西來辦理??？”
“就是啊，你們林西是古冶的政治、經(jīng)濟(jì)和文化的中心，如此大的城市，也只有你們林西才能處理了?！?p> “說的那么厲害，還不一樣都是破地方?！?p> “只是，我對(duì)你們林西不是很了解，這地方在哪里我不清楚啊，這個(gè)就需要你幫我了?！?p> “明白，我?guī)闳マk寬帶的地方。什么時(shí)候來?。?p> “明天一早我就去，這樣吧，8點(diǎn)我在網(wǎng)通的業(yè)務(wù)大廳門口等你，不見不散?！?p> “你不是知道這地方嗎？”
“啊，是嗎，我知道嗎，那就這樣了，拜拜。”該死，說漏了。
其實(shí)，就那么大點(diǎn)兒地方，有什么不知道的，只是有些事在開始之初是需要理由的。
“所以說你是故意要我來陪你的了?！蔽因T車帶著她，這會(huì)已經(jīng)辦完了寬帶。
“是??！怎么了？”
“沒怎么，我們?nèi)ツ抢?？?p> “我?guī)闳ノ业哪感＃?，聽說那里要擴(kuò)建了。半年沒回去了?！泵看味惚苄腥嘶蛘哕囕v，她都會(huì)用手輕伏在我后背，每次也會(huì)用心去感覺那只手的觸動(dòng)，真想她環(huán)抱住我的腰，一定會(huì)幸福的不得了。
我們穿過人群與車流，走過繁華的街道，深入一條破舊的外環(huán)馬路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看看的了有一個(gè)大圓腦袋的大樓。
我告訴她，那個(gè)大圓腦袋，是天文臺(tái)，我在這里學(xué)習(xí)三年，也沒進(jìn)去過，都不知道里面什么樣子，估計(jì)肯定是空的。
半年沒見，一成不變，還是老樣子。我與她站在門口，身后不遠(yuǎn)是一片空地，上學(xué)時(shí)因?yàn)榧乃拊趯W(xué)校，又是半封閉的管理，對(duì)學(xué)校外的飯菜總會(huì)強(qiáng)烈的食欲感，每次放學(xué)順著人群溜出去，再逆著人群溜進(jìn)來，抓到一次就會(huì)扣掉一個(gè)班級(jí)榮譽(yù)分，扣多了，班主任就幫我們?nèi)ベI，那種被囚禁后得到的一點(diǎn)自由，總讓人欣喜若狂。
“連班主任也都和你們狼狽為奸，唉，不像話?！?p> “主要是食堂飯菜太不好了?！?p> “不是啊，我記得，以前看到個(gè)公示，說你們學(xué)校的食堂全區(qū)排名第二呢?！?p> “是啊，全區(qū)就兩所學(xué)校，那食堂里的破東西，除了豬誰都也會(huì)吃膩的?！?p> 高中是不計(jì)其數(shù)的課本與補(bǔ)課費(fèi)，在課本旁邊欲望出奇的強(qiáng)烈，在補(bǔ)課費(fèi)之下生活費(fèi)異常的緊張。高中是被不計(jì)其數(shù)的鈴聲拆散的上課時(shí)間和下課時(shí)間，上課時(shí)間要學(xué)習(xí)，下課時(shí)間也要學(xué)習(xí)。高中是三年轉(zhuǎn)瞬即逝的學(xué)習(xí)光陰，他既有苦悶也有快樂。
“進(jìn)去時(shí)，不要用眼睛盯著看門的老大爺，要一直向前走不要向兩邊看，要做出理所當(dāng)然的樣子，更不能表現(xiàn)出心虛，否則他看你像外人肯定不讓你進(jìn)去。”
“我看你就向外人?！?p> “我可在這里呆過三年呢。”
然后我跟在她后面走進(jìn)去，然后沒走幾步，就被那看門的大爺叫住了。
“你是干什么的？”他同時(shí)看了一眼趙莉，“你進(jìn)去吧！”
我告訴他我是這里的學(xué)生，剛畢業(yè)的，來看看學(xué)校啊。也不知道他從那里學(xué)來的詞，滿有理由的給我上了一堂課。
“這里是學(xué)校不能隨便進(jìn)外人，影響學(xué)生上課不說，也會(huì)破壞環(huán)境秩序，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)看見你們?cè)诶锩骐S便晃，我們?cè)趺凑f？就算你是畢業(yè)生也不能想來就來?！?p> 那看門人大放厥詞，不夠45分鐘都不想讓我進(jìn)去，我一直說著是是，您教訓(xùn)的對(duì)。
我終于被放進(jìn)來，看到趙莉時(shí)我問她：“我像外人嗎？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我真的像嗎？”
她再點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我完了，在這上了三年學(xué)，還不如你一個(gè)地道的外人招人喜歡呢。我的心哇涼哇涼的?！?p> “同學(xué)，不要傷心，過去的路途走過了，就走過了，不要再徘徊，前方的路還很遙遠(yuǎn)，一定堅(jiān)定信念啊?！?p> “這人一定是你們老趙家的人，怎么專抓我不抓你啊？”
“所以說，你才像外人呢?！?p> 我?guī)谛@里轉(zhuǎn)，不等她問，就把每一個(gè)地方介紹給她，在那里干過什么糗事，捉弄過什么人，那個(gè)廁所利用率高，那個(gè)角落煙頭多，夏天里什么地方?jīng)鏊?，雪后什么地方最美。有時(shí)，看著她沉浸在對(duì)陌生環(huán)境的認(rèn)識(shí)中，我有一種帶女朋友來學(xué)校參觀的感覺，趙莉，你愿意做我的女朋友嗎？
“啊，你剛才說什么？”
“沒有啊，有點(diǎn)留戀吧，畢竟也曾在這里呆過三年，總會(huì)有感情吧。”
“是啊，問題，那么高中對(duì)于你，意味著什么？”
“高中意味著不停的學(xué)習(xí)，不要說不學(xué)習(xí)，不拼盡全力學(xué)習(xí)都會(huì)被老師罵。在這里思想會(huì)被禁錮，除了你的課本，與異性多一點(diǎn)接觸也會(huì)成為另類?？墒撬步o我?guī)砗芏嗫鞓?，還有更多的知識(shí)。”
“有好有壞唄?！?p> “對(duì)啊，馬克思教導(dǎo)我們，要客觀的全面的看問題，不能因?yàn)橐稽c(diǎn)錯(cuò)誤就全盤否定，也不能因?yàn)橐稽c(diǎn)好處就皆大歡喜。要沒上高中，肯定不知道這個(gè)?！?p> 她無奈的笑笑，“原來如此，我沒上過高中，看來是無法體會(huì)你的心情了。不過馬克思我還是知道的。”
“他們這種玩思想的人是不是都特別的懶啊，怎么每一個(gè)人都是大胡子?！蔽覀冋驹诮虒W(xué)樓的門廳里，一面墻上掛著社會(huì)主義四大偉人的照片。我們同在抬頭瞻仰。
她說：“肯定忙于思考，就無心他顧了?！?p> “我看，這四大偉人的老婆一定都不稱職，老公的形象都這樣了，也不管管。”
她抿嘴一笑，“都不一定有老婆呢?！?p> “啊？干這兒行，連老婆都娶不到啊?！贝藭r(shí)，下課鈴響了，我推著她往教學(xué)樓后面走，順便說了句：“偉人再見?！?p> 我們一起向著宿舍樓的方向走，課間那里基本沒人。
“怎么了，怕見人啊？”她見我故意躲開人群。
“你不明白，剛離開學(xué)校的，一回來就帶個(gè)女生，還有幾名同學(xué)在這上高四呢，看見了不好，再讓班主任看見，就更不好了?！?p> “那你干嘛帶我來？”
“這個(gè)！”我撓撓頭，“別的地方我也不熟?。 ?p> “你怕別人當(dāng)我是你女朋友吧？”
“……”
我不怕，只是想一次性抓牢，再也不放開。
教學(xué)樓那邊亂糟糟的到處是人在喧嘩，這邊是人去樓空的宿舍樓，前面是一大片晾衣服的與人齊高的鐵架子，中午洗的衣服多半會(huì)晾上24小時(shí)。高中女生都不敢把內(nèi)衣直接晾在外面。后面是一排小平房，那是教師的宿舍區(qū)。有的宿舍里開著聲音極大的電視，還偶爾聽見老師放屁的聲音。從前都沒注意過這邊，環(huán)境如此之好。走過教室宿舍門口時(shí)我還特意向里看了一眼，正好看見一女老師走出來，這趕得有點(diǎn)太巧了。
“老師?！蹦鞘俏腋咭粫r(shí)的語文老師，快奔30的老處女。
“啊，張帆吧，你怎么回來啦？放假了吧！”她聲音特有穿透力，操著音極正的普通話。
“是啊，老師，放假了，來學(xué)校看看?！?p> “這是誰?。恳彩窃蹅儼嗟膯?？你看，幾天不見老師都忘記名字了?！彼粗w莉問我，也是，方圓20米就我們仨人。
“不是，她是……”我還沒說完，趙莉打斷我說，“老師你好，我是張帆的大學(xué)女朋友，陪他來看看學(xué)校?！彼€把手伸過來，纏著我的胳膊。
我被這話嚇一跳，看看她，又看看老師，無奈又尷尬的表情，然后很開心的咧嘴一笑，就當(dāng)承認(rèn)了。什么叫就當(dāng)承認(rèn)了，張帆同學(xué)，這一刻難道你不想嗎？想啊，當(dāng)然想啊，只是有點(diǎn)太突然了。
老師說：“是嗎，沒關(guān)系，大學(xué)搞對(duì)象正常的很，那老師不耽誤你們了，還要去上課呢，再見?！?p> “老師再見。”
我們?cè)亓⒍ù袅藥酌腌?，老師走遠(yuǎn)時(shí)，她放開我，大步向前走，我跟過去，她又回過頭對(duì)我說：“氣死你！”可是我一點(diǎn)也不生氣，相反還有些歡喜，我喜歡有事沒事會(huì)氣我的女生。我愣了會(huì)，跑過去，直接牽起她的手。
這回你別想再放開了。
2007年的春節(jié)來的很早，以至于那幾天的空中還時(shí)常飄著雪。春節(jié)的前幾天，趙莉家忙的不可開交，超市供應(yīng)大量的年貨，所以那些天我們很少見面。大部分時(shí)間里我們之用網(wǎng)路聯(lián)系，我電腦里的QQ，她用手機(jī)上的QQ，我們無話不談，上網(wǎng)和QQ幾乎成為我生活的全部。
我告她，世界上有三個(gè)人離不開網(wǎng)，第一個(gè)人是漁民，一定要用網(wǎng)的，就算機(jī)械作業(yè)，河塘養(yǎng)殖也要用到，第二個(gè)人是蜘蛛俠，沒網(wǎng)他就不能飛檐走壁或者懲治罪惡，更別說與女主角一起躺在網(wǎng)上看月亮，第三個(gè)人就是我啊，如果沒有這網(wǎng)，就不能隨時(shí)和你聯(lián)系，我會(huì)難過的。
一直以來都以為把一個(gè)人長久的存放在心里是一件很難做到的事，就像再難清洗的污漬也會(huì)有被水沖凈的一天。又或者，現(xiàn)代人的感情冷了，不再像從前的人們更癡情。其實(shí)不見了，也就淡了，影響的不多了，想的卻更多了，就想超市里收銀機(jī)器里盛錢的抽屜，需要時(shí)就拉開，不需要時(shí)，就擱在那里。
她說，大年三十會(huì)回家過年，關(guān)閉超市，然后和家里人一直呆到正月十五，算作給自己家的一個(gè)年休假。這個(gè)家并不是林西的那個(gè)家。父親說模范樓小區(qū)是唐山震后第一批修建的樓房，全市都是以這里的樓房為樣板來修建或者改善的，所以這里叫模范樓小區(qū)，而我家在6樓，趙莉的那個(gè)家在19樓。32個(gè)樓被不規(guī)則的分成了3排，6樓和19樓正好對(duì)著，所以她家離我家只有幾十米遠(yuǎn)。當(dāng)然了，生意的緣故，她家人基本不回來住。那個(gè)家就是這個(gè)家。
三十兒那天晚上春晚開始前，我和趙莉站在街道上看煙花。我問她：“冷嗎？”她點(diǎn)點(diǎn)頭，我用雙手把她的雙手捧在掌心，攢成一團(tuán)，還不停的往里吹熱氣。升上夜幕的煙花每一次爆炸產(chǎn)生的光都我們看清彼此的臉，我松開外面裹著的衣服，把她的手放進(jìn)我的衣服里，直接安在我的肚子上，然后我問她還冷嗎？這回她搖搖頭。
一只冰冷的手緊緊貼在我的肚皮上，可我感覺到的還是溫暖。
從那以后，有兩樣?xùn)|西我永遠(yuǎn)也不會(huì)離開，第一樣?xùn)|西他看不見摸不著，卻無時(shí)無刻不出現(xiàn)在我的生活里，他是一個(gè)叫internet的東西。第二樣是一個(gè)人，她會(huì)活靈活現(xiàn)的站在那里看著我，就想一個(gè)小太陽，無論我在哪里，她輻射出的光都能找到我，不停的給我卡路里。