蘭溪舊事
記憶里的童年,她自出生便被父母拋棄在外婆家,外婆住在蘭溪園,院子里有這一大片絢爛的迎春花。
即便是再怎么懂事的孩子也幾乎有任性的時候,彼時年紀尚小的她還趴在外婆膝蓋上側(cè)著臉傻乎乎的望著屋檐。
“外婆,今天他們會來嗎?!?p> 外婆只輕笑著摸了摸她的發(fā),枯槁的手在她手背安撫似的輕拍著:“會來的,會來的?!?p> 為什么連見一面父母都會變成奢望,她不明白,她只是單純的想見見他們而已。
這明明是最普通的,一點也不過分的愿望啊。
最開始的時候,她還沒有名字。外婆叫她憐憐,可這也不是她的名字,外婆這樣叫她只是覺得她可憐而已。
那遠去的雙親吝嗇得甚至懶得給她一個完整的名字。
還不用念幼兒園時,她總蹲在墻下拿根樹枝戳著螞蟻窩,另一只手抱著一只外婆縫的布娃娃。
袖子塞滿棉花做的身體,紐扣縫的眼睛,嘴角掛著歪歪扭扭的微笑。
它并不好看,也不像其他的小孩子的洋娃娃那樣還能換衣服。
但這是她唯一且最喜歡的玩具。
從屋前走到院門口是一百五十步,從院后走到屋前是八十七步。無聊的日子里她總是徘徊在這兩個地方一次次的用腳步丈量著距離。
院門口可以看見進來的人,院后可以看見正在駛來的車。
可她花了一整個夏天走了無數(shù)次那條路,也沒有等來接她的人。
院子里其他的小朋友都不怎么愿意跟她玩。
一來小憐生不愛說話,二來外婆年紀大了不能及時洗衣服,有的時候她就只能穿著前一天的臟衣服搬著板凳坐在屋前——抱著那個也不怎么干凈的布娃娃。
對于小孩子而言,臟的就是壞的,那些干凈而被父母抱在懷里的孩子總是向小憐生投來望著乞丐一般的同情目光,當然,還有高高在上。
看著她的時候,那些孩子總會覺得自己更幸福。
“憐憐,你外婆又生病了嗎?!?p> “喲,這孩子怎么臟兮兮的?!?p> “造孽啊,這么小的孩子老人家哪里管得過來…”
院子里的阿姨很喜歡在茶余飯后講這些,雖然話題都都圍繞著自己,但小憐生一句也聽不明白。
明明那些人眼底都有著惋惜同情,但她們卻也不讓自己家的小孩接近她。
偶爾,也有人懷著惡意的人故意逗她。
“憐憐,你爸爸來啦?!?p> 這句話小憐生坐在屋前聽過無數(shù)次,那些人只是想看見她擦干凈臉抱著娃娃期待的往外跑的模樣,再看著她一臉快哭出來的表情慢吞吞往回走的時候,往往人群中就會傳來笑聲。
那些人從來不覺得這樣逗小孩會是怎樣的傷害。
無數(shù)次欣喜的期待,無數(shù)次落空的失望。她仍舊坐在屋前,望著灰霾的天克,看著它一點點的陰沉。
終于有那么一次,他真的來了。
來不及回憶當時是怎樣的心情,小憐生甚至忘了叫外婆也忘了開口喊爸爸。
她呆滯的睜大眼睛,看著那個西裝革履的男人懷里抱著一個穿著漂亮的蓬蓬裙的小妹妹,那個小妹妹懷里還抱著一個新款的干凈的洋娃娃。
不知道為什么會膽怯,小憐生下意識的將自己破舊的娃娃藏在身后,退開一條路低下了頭。
眼睛酸澀得好像是要掉眼淚一般,她努力的憋著,在臟兮兮的袖子上反復擦干凈,將袖子都濕成一片。
為什么哭呢,或許是因為等待而來的人根本沒有認真的看她一眼,又或許是她從來那樣過那么好看的布娃娃。