第8章 如在水底，如在空中

　　　　◎ 弋舟

　　八月，蒲唯收到妻子母親的來(lái)信。西北夏日的黃昏遲遲不肯退場(chǎng)，晚上九點(diǎn)天邊依然掛著刺眼的余光，仿佛蒼穹的邊緣被誰(shuí)敲破了，撒下一地的碎玻璃。他下樓去經(jīng)常光顧的那家小酒館。酒館位于小區(qū)外立交橋的蔭蔽處，可能算是違章建筑，但多年來(lái)也像西北夏日的晚霞一樣，頑強(qiáng)地不肯退場(chǎng)。

　　他在自己的老位置坐下，開(kāi)始讀信。

　　我知道，你和我一樣，依舊在思念她，蒲唯妻子的母親寫(xiě)道，但...