爸爸將舊提包放在大桌上，從內(nèi)掏出一個新盒子，再從盒中取出一件新奇玩意。他的態(tài)度有些做作，顯然是故意做給妻子看的。張振安剛好放學回家，于是上前湊熱鬧。爸爸難得放下身段，給兒子展示這稀罕物的用法。原來，這是一把電動的推刀，體形比理發(fā)店老師傅那手動推刀要大出不少，黑不溜秋的，發(fā)動起來嗡嗡直響。媽媽未被丈夫的誠意所打動，怒形于色，喋喋責怪丈夫胡亂花錢。爸爸很不以為然，抗言舊刮須刀老鈍不堪再用，早已應(yīng)該換個新的。他嘗試復述那些定是商販推銷時使用的華麗辭藻，比如“先進國優(yōu)”、“科技創(chuàng)新”、“須發(fā)兩用”、“結(jié)實耐用”等等，結(jié)果卻是吞吞吐吐，錯謬百出。媽媽的態(tài)度十分堅決，要求立刻退貨。在她看來，這個東西華而不實，完全屬于浪費錢財。爸爸犯起了倔脾氣，表現(xiàn)得像是一頭被羈縻的公牛。媽媽最終拗不過丈夫，被迫接受一個在她看來無比荒謬的現(xiàn)實。不過，她始終認為自己對管理家庭財務(wù)支出負有義務(wù)。從此以后，她開始定期檢查丈夫的口袋，限定丈夫口袋里的鈔票數(shù)額，大多數(shù)是在丈夫不知情的情況下。她還時常在丈夫耳邊聒噪，提醒他不要再做諸如此類任性且愚蠢的決定。
此后不久，在一個春暖融融的下午，爸爸從外面出禮回來，喝得醉醺醺的，一時心血來潮，要求給兒子理發(fā)。兒子以正在寫作業(yè)為由，拒絕參加新晉理發(fā)匠的入行實驗。然而，爸爸堵在房門口，態(tài)度十分蠻橫。兒子不敢過分忤逆，只得屈從，在堂屋門前坐下來，任由父親在頭上“興風作浪”。在“享受服務(wù)”過程中，兒子數(shù)次察覺異常，想要起身逃離，都被摁了回去，直到理發(fā)匠宣布“大功告成”。兒子逃進房間，急迫而忐忑地拿起鏡子，一看便傻了眼。頭上的光景可以用慘不忍睹來形容。兩側(cè)頭發(fā)全被剃光了，發(fā)跡線明顯向一側(cè)歪斜，發(fā)間甚至還摻雜幾處裸露的頭皮。兒子含著眼淚，卯起性氣，糾纏父親理論。爸爸卻矢口否認首發(fā)作品的失敗，認為即便稍有瑕疵，也不是因為手藝生疏，而是兒子調(diào)皮亂動所致。他想要躺下睡一會兒，不堪擾亂，拍出一巴掌，這才將兒子成功驅(qū)離。
對張振安來說，這樣的遭遇可以說是一場災(zāi)難。莊上小伙伴的嘲笑倒也罷了，上學才是可怕至極的考驗。新周的第一天，他不得不去上學。不管在路上還是在校園里，不管人們相識與否，總會有人被他滑稽的發(fā)型所吸引，露出驚訝或是譏笑的表情，指指點點，甚至出聲嘲諷。他感到自己快要崩潰了，想要即刻逃回家去，打死不再上學，直到頭發(fā)恢復正常。不過，他始終沒有膽敢這么去做。他只得強行忍受，忍無可忍時，只能發(fā)脾氣或是流眼淚罷了。他不敢隨意出門，在校時便躲在座位上，在家也不喜出門玩耍。曝光卻在所難免，每天的上下學以及課間操都讓他感到無比痛苦。更令人難以接受的是，學校通知將召開學期總結(jié)大會。從得到消息的那刻起，他覺得仿佛世界末日便要來了，深深的焦慮叫他寢食難安。他祈禱連日陰雨，甚至洪水地震，只要能夠阻止大會召開即可。然而，世界一切安堵，大會如期而至。他簡直不知自己是怎么來到操場，然后坐下來的。他縮身埋頭，不敢稍有妄動。許梅作為學生代表上臺發(fā)言，他也沒敢抬頭看上一眼。最讓他恐懼的是上臺領(lǐng)獎的環(huán)節(jié)，這本來應(yīng)是他最為向往的。他希望教導主任讀漏他的名字。在反復地執(zhí)念后，他幾乎信以為真，以為自己是個妖術(shù)大師。然而，教導主任還是念到了他的名字。他誠惶誠恐地跳站起來，只敢看著自己的腳尖，一路小跑著上臺。一個學生忽然喊道：“嘿，馬蓋子！”他下意識投去膽怯的一瞥。那是個男學生，半站在那里，臉上帶著幸災(zāi)樂禍的表情。緊接著，四周響起了如潮水涌動般的奇怪聲音，似乎每個人的目光都投在他身上，每個人都在發(fā)聲嘲笑與譏諷。他的腦袋轟然作響，兩腿忍不住打哆嗦，恨不得立刻找個地洞鉆進去。這次大會以后，他認為自己急需一頂帽子。他將這個意愿向媽媽挑明。媽媽給兒子翻出了家里的舊軍棉帽。兒子不喜歡這頂家里男人們都戴過的老帽子，而且也過了時節(jié)，要求買個新的。媽媽不同意，認為買新帽子完全是浪費錢，而且頭發(fā)也會很快長出來。兒子糾纏數(shù)次，媽媽毫不松口。兒子別無它法，只能這么將就著，在心里盼望時間飛逝。每天起床后，首要事項便是對著鏡子，拿起剪刀，悉心修理頭發(fā)。讓他感到寬慰的是，隨著時間一天天過去，頭發(fā)確是在緩慢地生長，人們也漸漸不再關(guān)注他的糟糕發(fā)型。
校內(nèi)主干道兩側(cè)眾多花壇相隔數(shù)米的空隙，其間分列多塊玻璃欄窗，除了張貼時政報刊，還會展示師生們的文藝作品，如作文、詩歌、畫作以及書法作品等等。當?shù)弥乱黄谡蛊芬迅院?，張振安一秒也坐不住了，迫不及待地趕到櫥窗前。他很快便找到了自己的那篇作文。一直以來，他自以為寫作天賦不凡，情感抒發(fā)細膩，行文天馬行空，頗有些別具一格、瀟灑俊逸的風骨。然而，他的作文如缺少伯樂的駿馬，鮮少得到老師們的認可，拿到令人滿意的分數(shù)。作為優(yōu)等生，他時常為此感到憤憤不平。不過，當老劉頭難得張開一次慧眼，宣布他的期末考試作文被選中作為范文時，他還是有點不敢相信自己的耳朵。在得到班主任的指導意見后，張振安將作文斟酌修改部分字句，工整地謄寫在方格紙上。最終，這篇作文順利出現(xiàn)在櫥窗里，成為展示品的一部分。他感到自己仿佛暢游在蜜糖的海洋里，那種滋味簡直妙不可言。
更多的學生們停步在稍遠處另一個版塊前。于是，他好奇地貼上前去。原來，那塊欄窗里展出師生們的繪畫作品。這些作品有花有草，有人有景，風格各異，皆有特色。中間一幅素描尺幅甚大，畫的是一朵盛開的芍藥，花朵張揚怒放，其下贅襯幾片俏皮葉子，惟妙惟肖，鮮明動人。畫作左下角簽有作者名字，正是許梅。其鉛筆字龍飛鳳舞，輕脫勁灑，不類尋常女生的娟秀小字。看過繪畫，他再往隔壁參觀。窗內(nèi)展覽的是師生們的詩歌類作品。他在窗內(nèi)發(fā)現(xiàn)了孫培健的新詩。這是一首古體詩，題名為《桃李》，共四句：“李桃初開三月天，素裝粉裹映嬌顏。嫣妍怒放和風暖，翛然再定前春緣?！彼吐曊b讀一遍，欲吹毛求疵，卻發(fā)現(xiàn)其中有個生僻字，思來想去，不得要領(lǐng)。旁邊有個高壯男生也在讀這首詩，指出了同樣的問題。高個子有個同伴，臉上長了些麻子。
“別問我，我也認不得！”麻子臉告訴同伴。
高個子嗤笑說：“就這還敢天天吹語文比我好？不行就記下來，回去查查字典再裝?！?p> 麻臉男生不高興了，“你怎不記的，記你腚上面？”
張振安插話說：“洋詩人估計他也翻字典的，他能嚇人搗怪呢！”
高個子厭惡地瞪來一眼，“我們班大詩人厲害的，不懂不要說浪話！”
麻臉男生將腦袋點得跟小雞啄米一般，臉上揚起戲謔的笑容，“這人浪不浪我不曉得，我看你就蠻浪的！”
張振安自討沒趣，欲轉(zhuǎn)身離去，卻心有不甘。他再將挑剔的目光投向兩行兩豎的詩句，逐字輕吟一遍。這下，他發(fā)現(xiàn)了問題。他拍手踴躍，一字一頓地朗讀出來：“李！素！嫣！”他簡直欣喜若狂，好似發(fā)現(xiàn)了一塊新大陸。接著，他馬不停蹄地奔回教室通報。
李素嫣見同桌火急火燎地撞進門來，揶揄說：“頭伸多長沖去了，我看能三天不吃飯呢？”
花子笑應(yīng)道：“一搖一擺蠢旱鴨，一仰一縮臭王八！”
張振安稍稍平復一下呼吸，便大聲宣告說：“你...快...快去看看，洋詩人給你寫詩了！”
李素嫣以為同桌誆己。不過，幾個男生聞聲鼓噪而去。女生將信將疑，招呼花子一起，出門前去探看。展示窗前已圍攏不少觀眾，剛剛抵校的學生也有駐足打聽的。李素嫣瞧見這等情形，嚇得不敢上前。不知誰喊了一句：“女主角來了！”轟然聲起，學生們齊刷刷的目光直掃過來。李素嫣沒見過這等陣勢，跺了跺腳，扭身跑了回去。張振安已意識到自己捅下了簍子，跟在后面回來。他看到女生伏在桌上，肩膀一抖一抖的，心想這下應(yīng)該要壞事了。
“....三角形斜邊、直角邊與另一個三角形斜邊、直角邊相等，我們叫它什么？很好。那么，我們來看看這題....”教數(shù)學的周老師緩緩轉(zhuǎn)動臃腫的身體，肥手捏著的教棍在黑板上輕游慢走。這位數(shù)學老師喜歡將雙臂同時上揚再落下，像是正在表演的音樂指揮家。他授課時的聲調(diào)字正腔圓，每個字眼都很清楚明白，仿佛是在優(yōu)雅地吟詩。當然，他還非常喜歡拖課。這時，他完全沒有在意自己正在拖課，而且已經(jīng)拖很久了。學生們中間涌動著一股煩悶的暗流。在同桌花子的暗中驅(qū)使下，葉華強高高地舉起了手。周老師投來贊許的目光，抬了抬教棍，示意學生起身說話。
葉華強雄赳赳地站起來，“我就是問問，什么時候下課的！”此話一出，教室里響起了笑聲與和應(yīng)聲。周老師看了看表，表示再講兩分鐘。然而，時間過去足有五分鐘，他還在不緊不慢地講解，完全沒有停下的意思?；ㄗ釉僭谧老掳挡韧赖哪_。葉華強從瞌睡中驚醒，再次高高地舉起胳膊。
周老師將粉筆塞進粉筆盒，拍了拍手，“今天就到這里，下面布置作業(yè)。”
張振安隨眾剛奔出教室，便被等在一側(cè)廊柱下的鄭佳萍叫住了。“你們班大象真能拖課！”她抱怨說。
有個男生邊跑邊說：“你們想拖還沒得呢！”鄭佳萍瞠目欲爭，那男生已經(jīng)跑遠了。
張振安表達了不解，“你等我就什么的？周老師都望幾遍了，脾氣不好的，早就斥你了！”
鄭佳萍瞪眼說：“我就給他望，還能少塊肉呢？”
張振安想知道這同莊人葫蘆里賣的什么藥，因為她幾乎不會約自己同歸，而且還等這么久。她卻故作而言它，似乎在瞞著什么事兒。不說話的時候，女孩的臉上寫滿了心事。他了解這人的脾氣，不問的效果反而要更好一些。果然，便在校內(nèi)主干道上，鄭佳萍主動開了口：“這幾天沒沒看見門口有什么，好像有幾個外邊人老登路邊晃啊？”
張振安表示沒什么發(fā)現(xiàn)。這時，自行車來到引起轟動的欄窗前。他指著櫥窗道：“你快看，洋詩人情詩拆得了！”
鄭佳萍哼哼了兩聲，看起來一點也不關(guān)心，“關(guān)你什么事？”
“你不跟洋詩人一個班，怎的，跟他有仇??？”
“跟我有什么關(guān)系？跟你有什么關(guān)系？我就想的，那兩人真有意思！沒事就歡喜綁一起，他來找我，我來找他，也不怕人看見。有一次，小矮子頭上粘那個卷耳裹子，眼淚嘩嘩的。我們大詩人也曉得心疼人，給她揪呢！就登前面路口，也好玩的！我當時就想，肯定有什么毛竅！”
“人家兩人一個莊上的，從小玩到大，青梅竹馬，好朋友嘛，就跟我們兩人一樣！”
鄭佳萍呸了一聲，呵斥道：“哪個跟你青梅竹馬，惡心死人！”
突然，鄭佳萍減慢了車速。張振安很快發(fā)現(xiàn)了異常。在通向石子大路的道口邊上，?？恐惠v鮮紅色的摩托車。兩個男青年圍繞車旁，模樣怪里怪氣，似在尋望什么。待張振安兩人靠近路口，一個身穿紫色皮夾克的男青年堆起笑容，迎靠上來，叫出了鄭佳萍的諢名。張振安在坡下時只覺這人有點眼熟，待他說完話，猛然想起這人的來歷。這男青年諢名叫張二，早已輟學，家里是鎮(zhèn)上賣豬肉的，經(jīng)常開著摩托車招搖過市，傳言是一個游手好閑、喜惹是非的家伙。張振安心如電轉(zhuǎn)，有所領(lǐng)悟，沒敢停下自行車，更不敢應(yīng)聲，與張二匆匆擦身而過。幸運的是，不僅他沒有遭到阻攔，鄭佳萍也跟在身后。到了前方路口，這才徹底松下了一口氣。
“怎回事??？”他問。
他迫切地想要了解發(fā)生了什么。鄭佳萍卻支支吾吾，不愿作出解釋。兩人一個強欲問，一個不愿答。不一會兒功夫，氣氛快速緊張，如暗火燒著草堆，烈焰騰躍而起。從女孩氣勢洶洶的片言只語中，張振安也大概梳理出了原委。在不久前的某個周末，鄭佳萍和朋友海霞在鎮(zhèn)上旱冰場溜冰玩耍，巧遇張二。張二主動前來搭訕，以學長自居，不僅教兩個女孩子滑冰技巧，還請客喝了汽水。
張振安聽到這里，恨得直咬牙，“你喝他倒霉汽水就什么的？”
鄭佳萍大著嗓門說：“你說這話我怎就不愛聽的！我要曉得？我以為他高我們兩三屆子，都是同學，也不好意思說不行。現(xiàn)在腸子都悔青得了！你以為我想跟他插寡？是他找我們的！”
張振安自覺理屈，“那都這樣子了，要要報告老師啊？”
女生的聲調(diào)更高的，“說話能能帶些個腦子？弄不好，怎弄？就算不那個，不給人家笑？跟這些人扯上關(guān)系，說不清，道不明的！”
“那怎弄，告上家里？”
“你想我早些個死，你就說去！”
張振安第一次發(fā)現(xiàn)，這個同村女孩樣貌已出落得十分出眾，不僅人長得膚白好看，身材較同齡人也顯高挑一些。不過呢，她的脾氣實在太臭了。他已然意識到一個嚴重的問題：這個不知天高地厚的鄰居惹了棘手的麻煩，卻還要連累他，逼得他有些騎虎難下。他不得不耐住性子與她討論各種應(yīng)對籌策。鄭佳萍提出數(shù)種避禍的想法，包括裝病休假或是上派出所報案，甚至還想出了偷喝稀釋農(nóng)藥的主意。張振安一一予以駁斥，堅持以報告老師為上策。鄭佳萍不能決斷?？煲郊业臅r候，她提出一個權(quán)宜之計：同莊陪她一起出入，先觀察幾天再說。張振安不愿接下這燙手的山芋，表態(tài)說這個辦法毫無用處。鄭佳萍察覺到了其中意味，生氣起來，罵了一句孬種，率先拐下進村的斜坡。張振安自知難堪，不過也尋思起來：“還跟我生氣？本來跟我就沒得關(guān)系！我能有什么辦法？苦口婆心的，說了你也不聽！我也不是派出所的，也不是天王老子，我倒是想的，那些人都抓起來，關(guān)牢里吃牢飯去，才都省事呢！你要求人，也好好說話，有你這樣硬邦邦對人的？我什么都不是，也不會武功，打不過那些人，給人打死得了，又能有什么用？”