冬天去了，春天來了，春天去了，夏天又來了·····。天上的日月真的像媽媽織布的梭子，來來回回的在天幕上滑動(dòng)著，地上的人們也都是那樣“日月如梭”般地忙忙碌碌，繁衍生息。
麥天來了，農(nóng)村的人們?cè)缍荚诖遄拥呐赃呥x擇了一塊平整的土地，人們習(xí)慣叫它“麥場(chǎng)”或“打麥場(chǎng)”，那是人們一年一度收小麥用的。
蘇家屯的“打麥場(chǎng)”就是小時(shí)候我們“跑操”上體育課用的那個(gè)“東場(chǎng)”。為了使小麥“顆粒歸倉(cāng)”，“小滿”前的幾天人們便緊張起來了，蘇家屯的人們就會(huì)像“西山猴兒，不敢見人頭兒”一樣，一家家到集鎮(zhèn)上買回割麥用的鐮刀，繩索，簸箕等家什，開始準(zhǔn)備割麥子了。
麥天的準(zhǔn)備工作一是繁雜，二是一定要充分。那一時(shí)刻，人們集中在“東場(chǎng)”，把那塊地上種的別的什么植物就根拔掉，然后清理得干干凈凈的，套上牲口和犁耙，先把那塊兒地淺淺的犁一遍，再套上耙把表面的土坷垃耙成土末狀。
接著便是“屯場(chǎng)”。用牲口拉著一個(gè)石磙，那石磙都是青石做成的，直徑在20~40公分不等，有一米多一點(diǎn)的長(zhǎng)度，兩端有安木套框的窠臼，有的窠臼里還鑲嵌有鐵制的封皮，為的是減少一些摩擦，讓前面那拉石磙的牲口輕松一些。由于那些石磙用前用后都放在麥場(chǎng)里，后人產(chǎn)生了一個(gè)歇后語：“石磙點(diǎn)燈--------照常（場(chǎng)）”。
可見那“石磙”早都和中國(guó)文化融合在一起了，又可見那“石磙”的歷史是悠長(zhǎng)的。
讓牲口拉著石磙在那塊兒場(chǎng)地上轉(zhuǎn)圈兒，叫“放磙”。那是很講究方式方法的，從某一個(gè)位置開始，隨著時(shí)間的延長(zhǎng)，那石磙碾軋過的痕跡便一環(huán)套一環(huán)，上一圈兒的軋痕總是讓下一圈兒的軋痕重疊兩個(gè)部分。這樣下來，當(dāng)那石磙把整個(gè)“東場(chǎng)”軋上一遍以后，其實(shí)那個(gè)石磙就把整個(gè)場(chǎng)地碾軋了兩遍，“屯場(chǎng)”的作用是把場(chǎng)地的內(nèi)部碾軋瓷實(shí)。
“屯場(chǎng)”以后便是“蹭場(chǎng)”。先在那平展的場(chǎng)地上均勻地灑上水，然后在灑了水的地面上撒上往年的麥糠，再套上牲口拉上石磙在那塊兒場(chǎng)地上“放磙”。與“屯場(chǎng)”“放磙”不同的是，這一次“放磙”是在石磙的套框后面拴上一梱“干草”，再在那梱“干草”上放著一個(gè)籮筐，籮筐的后面跟上一個(gè)不會(huì)趕牲口“放磙”的人，把“蹭場(chǎng)”蹭出來的石子雜物之類拾起來，放進(jìn)那個(gè)那個(gè)籮筐里，然后倒進(jìn)“黑眼兒溝”里?；j筐還有一個(gè)作用，就是“放磙”的時(shí)候，那牲口若有了糞便，趕牲口的人就會(huì)在行進(jìn)中用手里拿著的竹糞鏟把牲口的糞便接住放進(jìn)那個(gè)籮筐里。只是“蹭場(chǎng)”“放磙”的時(shí)間是“屯場(chǎng)”“放磙”時(shí)間的兩倍。當(dāng)那石磙把整個(gè)麥場(chǎng)軋上兩遍以后，其實(shí)那個(gè)石磙就把整個(gè)場(chǎng)地碾軋了四遍?！安鋱?chǎng)”的作用，是把場(chǎng)地表面碾軋瓷實(shí)，使場(chǎng)地的表層和內(nèi)部牢牢地結(jié)為一體。只有那樣，蹭出來的場(chǎng)地才會(huì)更加的瓷實(shí)平展，符合收麥打場(chǎng)的各項(xiàng)要求。
“蹭場(chǎng)”里的“放磙”和“屯場(chǎng)”里的“放磙”都有單位時(shí)間內(nèi)提高碾軋場(chǎng)地面積和次數(shù)的需求。
“蹭場(chǎng)”完畢，那麥場(chǎng)上下就像石頭一樣堅(jiān)硬了?，F(xiàn)在想來，那便是當(dāng)時(shí)條件下的“水泥”地面。每當(dāng)麥罷以后，在那麥場(chǎng)上再種莊稼，都要首先在那上面澆上水，泡一泡才能犁得動(dòng)。
“蹭場(chǎng)”過后，在地里割下的大車小車的麥子就可以放心大膽地拉到麥場(chǎng)里，然后“攤場(chǎng)”、“碾場(chǎng)”、“翻場(chǎng)”、“起場(chǎng)”、“揚(yáng)場(chǎng)”·····，最后把揚(yáng)凈的麥子裝進(jìn)口袋里。
“攤場(chǎng)”是人們瞅準(zhǔn)好的天氣，把摞在麥場(chǎng)上的麥垛掀開扯碎，攤在麥場(chǎng)的中間，大概有二尺多的厚度，等待牲口拉著石磙在上面“碾場(chǎng)”。
“碾場(chǎng)”是讓牲口拉上石磙在那攤好的麥子上“放磙”，技法和“蹭場(chǎng)”“屯場(chǎng)”一個(gè)樣，只是遍數(shù)要更多，不然麥穗上的麥粒是碾不下來的。
“翻場(chǎng)”。當(dāng)“碾場(chǎng)”告一段落，眼看著那二尺多厚的麥子碾過幾遍之后都薄了下去，這時(shí)，人們便揮動(dòng)著桑木叉，把那些緊貼在地面上的麥桿翻個(gè)底朝天，那麥桿又虛虛的像棉被子一樣鋪在了地上。這時(shí)，牲口拉上石磙又上去“碾場(chǎng)”了。這樣幾次三番下來，麥穗上的麥粒都基本上被碾了下來，只剩下個(gè)別的癟子在麥穗上，無論石磙在它的上面怎樣的碾軋，那癟麥子總是下不來的，長(zhǎng)大了心里總有一個(gè)意念，認(rèn)為那癟麥子就是“地痞流氓”。
這時(shí)，那厚厚的一層麥粒便實(shí)塌塌地鋪那堅(jiān)硬的麥場(chǎng)上，被碾碎了的麥桿厚厚地蓋在上面，等待著飼養(yǎng)室的飼養(yǎng)員冬季的時(shí)候，用鍘刀把它再鍘碎一些喂牲口。
“起場(chǎng)”就是“碾場(chǎng)”過后，麥穗上的麥粒都已經(jīng)充分的碾了下來，人們便又用桑木叉一環(huán)套一環(huán)地，把麥秸挑開到打麥秸垛的地方，然后把鋪在地上的麥粒收攏成堆。這個(gè)時(shí)候，無論是木锨鏟還是掃帚掃；無論是摟耙摟還是推耙推，那經(jīng)過“蹭場(chǎng)”和“屯場(chǎng)”的場(chǎng)地，便一點(diǎn)兒都不會(huì)因?yàn)榘l(fā)虛而遭到“破皮兒”，把塵土參到麥粒里去了。
當(dāng)麥粒攏成了堆，就要“揚(yáng)場(chǎng)”，“打掠”，裝口袋了。
“揚(yáng)場(chǎng)”的主要工具是木锨，它重量輕，用它鏟麥粒的時(shí)候，因?yàn)樗许g性而不會(huì)輕易地破壞場(chǎng)地的完整，可以最大限度地保持麥場(chǎng)的可持續(xù)性使用。
“揚(yáng)場(chǎng)”要先選好風(fēng)向。持木锨“揚(yáng)場(chǎng)”的人要站在風(fēng)口的上面，保證拋到空中麥子里的麥糠被風(fēng)刮到下風(fēng)口的地方與麥粒徹底地分離。
“揚(yáng)場(chǎng)”是最講究技法的，向上拋麥粒的時(shí)候，一定得讓木锨的前左角著力，以保證拋到空中的麥粒規(guī)規(guī)矩矩地成為一條線，而不是一個(gè)平面，既能保證麥粒里面的麥糠與麥粒完全分離，又能保證落下的麥粒也成為一條線，充分保證麥粒不四下蹦。這樣，不長(zhǎng)的時(shí)間那落下的麥粒就像一條“山脈”隆起在“打掠”人的腳下了。
“打掠”就是把落到“山脈”上的麥粒里，沒有被風(fēng)刮走的雜物用掃帚掃出去，是緊密配合“揚(yáng)場(chǎng)”人的一個(gè)技術(shù)活兒，有輕輕，均勻，全覆蓋的意思，是非常講究姿勢(shì)的。
“打掠”人要前腿弓后腿蹬，前腿扎在“山脈”正中位置的“山腳”下，讓那條“山脈”不偏不倚的顯現(xiàn)在面前。“打掠”的那個(gè)人兩手持一長(zhǎng)把的竹掃帚，兩個(gè)手腕要鐵一樣的硬實(shí)，長(zhǎng)把的竹掃帚按一定的角度持平，角度大了或者是小了都會(huì)把某一個(gè)位置的雜物剩在麥粒堆里。
打掠人的手腕和整個(gè)身子要有機(jī)地配合，做到伸張有度，輕重適中，那“揚(yáng)場(chǎng)”人拋起麥子一次，那竹掃帚就得在上面掃一回，若是“打掠”人心不在焉，或者沒有跟上“揚(yáng)場(chǎng)”人的節(jié)奏，那一木锨麥子里的雜物便被下一木锨的麥粒壓在下面，再也掃不出來了。
“揚(yáng)場(chǎng)”人和“打掠”人就是一對(duì)咬合緊湊的齒輪，一齒對(duì)一齒，不得脫離，不得松動(dòng)。當(dāng)時(shí)一個(gè)蘇家屯六七百口人，“揚(yáng)場(chǎng)”和“打掠”的好把式也只是七八個(gè)人。
“揚(yáng)場(chǎng)”和“打掠”完畢，緊接著就得清理麥粒堆旁的麥糠和雜物了。若是天氣好了，把麥粒就地?cái)傞_曬干，若是天氣不好，就要及時(shí)的裝進(jìn)口袋里，以備大雨來臨的時(shí)候，轉(zhuǎn)移到避雨的地方。
小時(shí)候的“麥天”需要15~20天才能過完。過“麥天”的時(shí)候，人們的心情都是緊張的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)正值“五黃六月”的夏天，夏天的天氣就像小孩子的臉，說變就變了。雨、冰雹、狂風(fēng)時(shí)常使小麥豐產(chǎn)不豐收，往往一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨下來就會(huì)是成熟的麥子眨眼的功夫消失殆盡。有時(shí)遇上了連陰雨，黃枝臘桿的麥田里就是進(jìn)不去人，這種情況下，人們便一年里凈吃那些發(fā)芽發(fā)霉的麥子面了，那面是很難下咽的。
因此，麥天里的蘇家屯人，每天凌晨總是先要看東山頭和西山頭兒上的云彩的，他們會(huì)根據(jù)“早燒云曬死人，晚燒云不出門”的俗話諺語來安排麥天里每一天的具體事宜。“曬死人”就是天氣很好，太陽高照；“不出門”就是天要下雨了的意思。
若哪一年麥天里的天氣出現(xiàn)了偶然的現(xiàn)象，“攤場(chǎng)”了的時(shí)候突然下了大雨，就會(huì)出現(xiàn)“塌場(chǎng)”的現(xiàn)象。
“塌場(chǎng)”的意思，就是那一場(chǎng)的麥子被雨淋的塌了下去。一場(chǎng)大雨過后，眼看著一場(chǎng)麥子“塌”在地上，就是進(jìn)不去人搶救，在那高溫濕熱的氣候下，麥粒一個(gè)中午都會(huì)發(fā)出針尖一樣的麥芽來，那就注定了這一年也要吃發(fā)芽發(fā)霉的麥子面了。
為此，善良的蘇家屯人，在準(zhǔn)備過麥天的時(shí)候，總是在神仙的面前燒香磕頭，求神仙保佑這個(gè)麥天過得順順利利。
那時(shí)，人們聽著凌晨一兩點(diǎn)鐘“次杯茶”的叫聲就起床去地，路上不斷聽見膝蓋深的麥田里傳出狐貍凄涼孤獨(dú)的叫聲。大概每到這個(gè)季節(jié)，那些狐貍們都是這樣凄涼叫喚的，它們意識(shí)到了平時(shí)隱身的麥子就要被人們一鐮一鐮的割光了，它們不得不遷徙到那陰暗的溝壑或者荒涼的山坡上了。
那個(gè)季節(jié)，人們都是生活在“火鏊子”上的感覺，趁著凌晨的一絲涼意，他們趕緊把焦了頭兒的麥子割下來運(yùn)到“東場(chǎng)”。
那時(shí)，那里有什么機(jī)器？小孩子凡聽到馬達(dá)的聲響就以為是大汽車來了，就忘乎所以地奔向那馬達(dá)聲響的地方，一睹那造型雄偉的汽車而后快。
那時(shí)，割麥完全是靠人工的，一鐮一鐮的割下去，直到把那滿山遍野的麥子割完的為止。
有時(shí)我便想，那鐮刀就是因?yàn)楦铥溩佣l(fā)明創(chuàng)造的，那鐮刀上凝集了一代又一代人的血和汗，現(xiàn)在割麥都不用鐮刀了，這就是社會(huì)和人類的進(jìn)步，這就是“改革開放”的必要性和必然性。
一畝地割完，一個(gè)人需要一個(gè)星期的時(shí)間，往往一天下來，累得晚上都翻不動(dòng)身子，睡不著覺。
割麥的過程總得有“擰腰兒”，“下腰兒”，“捆梱兒”“裝擔(dān)子”，“裝架子車”，拾麥····，然后運(yùn)到東場(chǎng)去。
長(zhǎng)大了想起這般情景，我才真正理解了那些話：
“······，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”！
“一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱····”。