司建國聽到聲音，朝司丞在的方向看了一眼，什么都沒說。
肚子餓得難受，司丞打開門的一個(gè)小縫，看到沙發(fā)上沒有人才走了出去。
桌子上，張麗蓉做的早餐用罩子扣起來，蒼蠅“嗚嗚”在上方飛著，很討厭。
冰箱里還有和每天一樣張麗蓉做好的午飯。
司丞打開煤氣，將菜端出來加熱。
晚上九點(diǎn)多，張麗蓉剛進(jìn)門不久，她換下衣服，在廚房搗鼓做飯，今天她買了排骨，打算給司丞做他喜歡的糖醋排骨。司丞站在一旁，幫她擇菜。他眼神總是時(shí)不時(shí)的看向那邊，咽口水。張麗蓉看著司丞，眼里又止不住濕了眼眶。
上次吃肉，都忘了是什么時(shí)候了。
她手輕摸著司丞，彎身看著司丞，“以后媽媽天天給丞丞買排骨吃?！?p> 司丞眼睛閃著光，嘴邊彎起害羞的笑，他點(diǎn)著頭，又開始擇手里的菜。
“還做什么飯，今天出去吃?！彼窘▏貋?，打斷了正在做飯的兩人。從他的毛孔都可以看出他今天很開心。
張麗蓉看了他一眼，繼續(xù)切菜。
出奇意外的，司建國沒有生氣。他拄著拐杖，挪到司丞前面，“走，我?guī)隳飩z去吃好的。”說完他的手放在司丞肩膀上。
司丞緊繃著神經(jīng)，眼睛瞄向張麗蓉，連呼吸都不敢正常。
和往常一樣，張麗蓉等了幾秒之后，就原諒了司建國。她脫下自己的圍裙，將已經(jīng)收拾好只等下鍋的排骨凍進(jìn)冰箱，拿過司丞手里的菜。
從屋子出來，沒走幾步到了餐廳。司建國看了一眼，走了進(jìn)去。
就是街邊很普通的餐廳。店里又熱又悶，聊天聲吵得要將屋頂掀開，幾個(gè)男的光著上身，身上的肥肉堆在一起，像是一點(diǎn)都不在意別人的目光。
司丞跟在張麗蓉后面很是乖巧，眼睛隱隱帶著微笑。
小孩子，總是這樣好哄。
桌子上是長時(shí)間積累下的油垢，餐具也用了很多次。司丞吃著大盤雞，絲毫沒有被這些影響到食欲。
司建國叫了一瓶啤酒，張麗蓉給司丞和司建國夾著菜。那天晚上，好像一切又回到最初。
吃完飯張麗蓉要去結(jié)賬，卻被司建國擋住。他從兜里拿出好多零錢，當(dāng)著服務(wù)員的面一張一張地?cái)?shù)完。
張麗蓉牽著司丞，在一旁等。
司建國身上有錢是正常的，可為什么有那么多的零錢，而且那些零錢新舊不一。
回家的路上，張麗蓉沒忍住問了出來：“你哪來那么多零錢？”
“怎么，我身上還不能有點(diǎn)錢？”司建國語氣有些不善?！半m然老子廢了條腿，但養(yǎng)你們娘倆的錢還是掙得出來的?！?p> 后來的一段時(shí)間，司建國就跟沒發(fā)生過事故一樣，不在發(fā)脾氣，喝酒，家暴。只是有時(shí)候徹夜不歸或是好幾天都不回家。
張麗蓉?fù)?dān)心他的身體，讓他不要那么辛苦。司建國嘴上答應(yīng)，行動(dòng)還是和之前一樣。
這天要給司丞去拆線，張麗蓉請了假。
從醫(yī)院回來，司丞在客廳看電視，張麗蓉在廚房做菜，司建國已經(jīng)好幾天沒有回來，她還是習(xí)慣性地將他的飯也做上。
敲門聲響起，司丞從沙發(fā)上下來，跑過去開門。
原來，司建國不回家是這個(gè)原因，原來，那些錢是這樣來的。
司丞躲在張麗蓉后面，小手緊緊握著張麗蓉的衣角。
幾個(gè)男的坐在桌子上，吃著張麗蓉剛做好的晚餐，他們說司建國在他們那里賭博，輸了好幾十萬。
“給司建國打電話?！币荒械母鷱堺惾卣f話。
“他沒帶手機(jī)。”張麗蓉聲音發(fā)顫。
平平靜靜活了大半輩子的人，那里見過這種陣仗。
“打不打？”男人突然摔下手里的筷子，筷子撞到盤子上，再次彈起來落到桌子旁邊。
“哥，你這樣嚇到小美人可不好?！绷硪粋€(gè)男人說話，他打量著張麗蓉，心里的齷齪言語盡顯。
他說完，其余幾個(gè)男人也跟著笑了起來，言語也跟著下流起來。
“我打?！睆堺惾厝讨蹨I，不讓它出來。她握著身后司丞的手，不斷捏緊到放松。
“你好，你所撥打的電話已關(guān)機(jī)……”
手機(jī)放的揚(yáng)聲器，冰冷女聲出來，現(xiàn)場的人聽得明明白白。
男人在一旁說著臟話，將司建國祖宗不知道問候了多少遍。
關(guān)上門，張麗蓉靠著門直接坐在地上。她抱著面前的司丞，眼淚不停地流。
司丞抬起身看著眼前的人，她的眼淚像是流不盡一樣。
半夜，開門的聲音響起。張麗蓉立馬坐起來，她推醒還在睡覺的司丞，一只手捂著他的嘴，另一只手示意他不要說話。
看著司丞只是睜著眼睛看著自己，張麗蓉才下床。她拿起放在床邊的木棍，打開門縫看了出去。
是“失蹤”好久的司建國。
他渾身都是酒味，將拐杖仍在一邊，打開燈之后搖搖晃晃地去了廚房喝水。
“你個(gè)殺千刀的為什么要去賭博，為什么要借高利貸？”張麗蓉扔下手里的棍子，抓住司建國的衣領(lǐng)就開始打。
司建國胳膊向后一推，將張麗蓉推到地上。地上的人披頭散發(fā)，兩眼紅腫。
“你不要以為我不知道他們在屋里呆了多久，你個(gè)婊子還給我打電話，是不是也想弄死我！”司建國掐著張麗蓉的脖子，雙手不斷用力。張麗蓉捶著司建國的手，剛掙扎開又被司建國抓住頭發(fā)，按著頭往地上撞?！俺翩蛔?，破鞋，被別人上爽不爽，啊！”
那年司丞八歲，他看見他的父親將自己的母親往死里打。
小學(xué)三年級(jí)就可以住校。司丞被張麗蓉送去住校。
一個(gè)宿舍里，除了他一個(gè)是三年級(jí)的之外，別的都比他大，就這樣順理成章的他成為了那個(gè)被眾人使喚的人。
一個(gè)周末只回一次家，他也就少了很多司建國的毒打。
周五晚上回家，張麗蓉還沒有下班，司建國不知道去了哪里。司丞將手包放下，收拾做飯。將做好的飯放在桌子上，司丞在一旁寫作業(yè)。
做夢嚇醒，屋子外早已經(jīng)漆黑。司丞看了眼時(shí)間，已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)。屋子里還是他睡時(shí)的模樣，張麗蓉還沒有回來，他將飯菜收起來，打開睡床睡覺。
因?yàn)楦呃J，張麗蓉不得已打好幾份工，重新租了一個(gè)一人間的屋子，十一歲的司丞早已經(jīng)不和張麗蓉一起睡。他躺在睡床上，很快就又睡了過去。
很快，他就可以長大了。他對自己說。
六月，司丞以全級(jí)第一名的成績畢業(yè)。
張麗蓉很開心，特意買了一些菜。桌子上，張麗蓉不停地給司丞夾著菜，司丞的飯量隨著年齡不斷增加，一周的生活費(fèi)又有限，整個(gè)人又瘦又小。
桌子對面的人瘦的皮包骨，身高跟司丞差不多高。扎起來的頭發(fā)少得可伶，面容蒼老粗糙，早已不是曾經(jīng)的張麗蓉。
歲月容易催人老，比起生活，怕是略遜一籌。
吃完飯，司丞直接端起碗去洗。張麗蓉?cái)r著不讓司丞洗，司丞沒有回答，只是端著碗直接離開。
他總是沉默，習(xí)慣不說。
司建國又醉醺醺地回來。他躺在沙發(fā)上，嘴里還罵著臟話，司丞曾經(jīng)不懂，現(xiàn)在懂了的臟話。張麗蓉像是聽不見一樣，幫他脫下鞋，換下衣服。
早晨，屋子里的吵鬧聲再次響起。司建國翻著張麗蓉的錢包，將衣服扔了一地。
“錢呢？為什么沒有錢？”
張麗蓉像是啞了一樣，只是低頭收拾著被司建國扔到地上的衣服。
司丞掀開被子去洗臉，對于這種爭吵，早已經(jīng)見怪不怪。
“啪！”
餐具摔了。
剛做好的早餐，被司建國全部摔倒了地上。
“你他媽給我裝啞巴是吧，我讓你不給我錢，我讓你不說話?！彼窘▏糁照?，拉著張麗蓉的頭發(fā)又開始撕扯。
之前的張麗蓉還會(huì)哭的話，現(xiàn)在的她更像是一根木頭，沒有言語，也沒有眼淚。
司建國推著將她按到桌子上，沒有掉下去的玻璃渣扎進(jìn)張麗蓉的臉上，迅速溢出了血點(diǎn)。
“啪！”
一切都安靜了。
司丞手里拿著板凳，腳邊躺著司建國，張麗蓉在一旁目瞪口呆。
“他是你爸爸！”張麗蓉沖著司丞吼叫，就像一切都是司丞的錯(cuò)一樣。
司建國被張麗蓉扶起來，嘴里的臟話毫無底線，他沖向司丞像司丞小時(shí)候那樣打他。伸出的手還沒有碰到司丞，就被司丞半路攔截。他一個(gè)用力，司建國就向后面倒去。
屋子里一片嘈雜，讓司丞有些反胃想吐。
他恨司建國，也恨軟弱的張麗蓉。但凡她稍微做出一點(diǎn)改變，一切都不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)模樣，他們也不需用接受這樣的人生。
他恨他們要將自己帶到這個(gè)世上，同樣，他也恨自己。
他在期待一場災(zāi)難，最好將那些面目可憎的那些人和自己都弄死。
那樣就很完美了。
“你出來工作你爸媽知道嗎？”超市老板和幾個(gè)小伙都司丞玩，以為司丞是出來玩。
“我爸媽讓我出來的，他們說男子漢就要早點(diǎn)工作?！彼矩┭b得像樣。
老板又逗著玩了會(huì)，在司丞打算離開的時(shí)候他松了口。
司丞在超市找了工作。
他在計(jì)劃一場逃跑，一場一長大就離開的逃跑。