67 童年夏天鍍著濾鏡 王旭均結(jié)婚送請(qǐng)?zhí)?/h1>
再一次談?wù)撈鹧泡x姨,余暉總是有恍如隔世的感覺(jué)。鮮活的日子,鮮活的人生,真是無(wú)比真實(shí)的感受??丛谘劾?,念在心里。
回家的路上,余暉看著天邊的云朵,一朵連著一朵。大雨過(guò)后的晴天,炎熱難耐,一朵朵鑲滿(mǎn)了力氣,動(dòng)一下,風(fēng)擠下,黃昏催一下,鼓鼓當(dāng)當(dāng)?shù)臒釟?,便?huì)一瀉而下,下一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的熱。
而童年時(shí)的夏天,總不太熱。童年里,所有的夏天都不曾汗涔涔。夏天的風(fēng),是涼爽的風(fēng)。
夏天的到來(lái),不是那樣悄無(wú)聲息,你的夏天或始于哪家小孩第一次穿了短褲、裙子,我的夏天始于有些遙遠(yuǎn)的記憶。三洞場(chǎng)小學(xué)門(mén)口,賣(mài)糖水的婆婆,頭發(fā)花白,深色碎花襯衣,總是笑著。婆婆支個(gè)小攤,靠著校門(mén)的花墻,鋪著花油布的小方桌上,整齊的放著好幾杯有顏色的糖水,皆用玻璃片蓋著,冰冰的,是井水。5分錢(qián)一杯,喝上一杯如知了叫出第一聲,夏來(lái)了。
上學(xué)前班的路上,竹林下的小河,水歡快流淌,偶遇一只將被主人遺棄的小狗,看著舍不得,硬是要來(lái)一拐一拐抱回家,小路兩旁漏漏花開(kāi)了,每一朵都淡黃透明,云淡風(fēng)輕。
夏濃了。黃昏蚊子多起來(lái),蜻蜓也多起來(lái),河邊陸續(xù)出現(xiàn)許多漂亮的七姑娘。入夏第一次下河,水還沁人,小心翼翼赤腳踩在河底,沙石白鱔泥很滑,尤其小心。再過(guò)些日子,下河就利落多了,肆意奔跑嬉戲,生怕不會(huì)摔倒在水里,時(shí)常也扮水云間的游戲。
河邊地瓜子葉漸漸蔥蘢起來(lái),水紅花輕輕拍打著流經(jīng)它葉底的河水,野生薄荷泛著香,有時(shí)靜靜躺在水邊,看兩岸的竹林掩映下還有一方湛藍(lán)天空,幾片葉落打在頭頂,才醒來(lái),趕緊上河回家,得要吃晚飯吧。
黃昏不是以肚餓為標(biāo)志,是田野上那如絲帶的炊煙升起。以前的院壩成了荒地,改種南瓜,南瓜藤蔓延數(shù)十米,斗大的葉子郁郁蔥蔥,葉下結(jié)滿(mǎn)大如臉盆的南瓜,那一整夏天,每天都有南瓜吃,或蒸或煮。
夏深了。
逢場(chǎng)趕集,會(huì)買(mǎi)很多茄子回來(lái),茄子不好保存,沒(méi)有冰箱,都丟在黃桶旁的大水缸里,隨吃隨取,數(shù)天都新鮮。那時(shí)的我只比水缸高一點(diǎn)點(diǎn),卻極最樂(lè)意拿茄子,一揭開(kāi)蓋,胖乎乎的紫精靈一股腦的探出頭來(lái),傻傻的。
春筍經(jīng)歷數(shù)場(chǎng)春雨,長(zhǎng)成翠竹,筍殼一張接一張剝落,老人們收集筍殼,不完整的用來(lái)燒火作為引子,品相完整的留著做鍋蓋,戴著頂針,用大針穿上左右線,將筍殼訂在一起,小晌午間就能做一個(gè)。做菜炒菜,用它總平添幾分清香。
那時(shí)夏天好像沒(méi)什么水果。爹家有棵巨大的無(wú)花果樹(shù),每年夏末,她隔三差五叫人給我們捎一大籃子,顆顆飽滿(mǎn),果肉甜軟,后來(lái)一想到夏天全是無(wú)花果味。
吃西瓜,總在外爺家。外爺疼愛(ài)我們所有人,他的疼愛(ài),總帶著幾分一家之長(zhǎng)的威嚴(yán),是我命里缺少又極渴望的。更小的時(shí)候,他家房子仍是泥磚墻,墻上許多蜜蜂洞,墻頭掛著大大小小的干蒜頭,墻內(nèi)那幾棵柿子樹(shù),總是挺拔但似乎從未食過(guò)味道。墻下是一口老井,井深黑幽幽,井沿爬滿(mǎn)苔蘚。夏日黃昏里,井底總存著大西瓜。天黑了,外爺會(huì)炒好肝腰合炒,煮一碗剛從藤上摘下的二季豆,或推一鍋新豆子的豆花,蘸水用新宰的海椒醬,甑子飯,最后一口飯一定要用豆腳水泡著吃掉,落胃。飯后,一聲脆響,西瓜分好,一人一牙,那沁人的安穩(wěn)的涼爽似乎再難遇。
屋后的七姑娘飛不出洋姜地,大家等著秋季用洋姜做咸菜。吃完飯,沖了涼。搬著竹椅,坐到曬壩中間,退涼。四周漸漸靜下來(lái),靜到只能聽(tīng)到蟋蟀聲,聽(tīng)到風(fēng)從田野奔來(lái)正緩步穿過(guò)竹林,深藍(lán)的天空,夜夜綴滿(mǎn)星宿子,閃閃動(dòng)人,迷離恍惚又真切動(dòng)人。每晚例行數(shù)星星等流星,卻不曾學(xué)認(rèn)星座,數(shù)年下來(lái)只識(shí)北斗七星,當(dāng)然許下的愿望也沒(méi)實(shí)現(xiàn)。院內(nèi)風(fēng)起,身心都涼了,回屋倒頭便睡,一夜長(zhǎng)夢(mèng)安寧絢爛。
在潺潺的水聲中醒來(lái),從屋頂?shù)牧镣咄鋈ィ爝€未明。黃花趁著薄露,開(kāi)在晨光中,門(mén)口的兩株木槿還打著呵欠,搖搖晃晃,奶奶已捏好飯團(tuán)放在灶上。
過(guò)去留不住,現(xiàn)實(shí)的一只蚊蟲(chóng)聲,一片風(fēng)聲,也足以讓如花的一切跌碎。
長(zhǎng)大的世界,變了樣。悶熱難耐,各自艱難。回望童年時(shí)光,一切都像假的,像鍍了一層不會(huì)變色的光澤,任憑歲月沖刷。
年輕時(shí),忙著養(yǎng)兒養(yǎng)女,兒女大了,又幫著養(yǎng)孫子孫女,當(dāng)干不動(dòng)時(shí),自己也老了,病了。每日和藥和醫(yī)院為伴。但凡子女有點(diǎn)孝心的呢,勉強(qiáng)有些意思。少數(shù)晚輩多少會(huì)顧忌點(diǎn)長(zhǎng)輩的心情和身體狀態(tài),大部分的人,淺陋無(wú)知,老了就是老不死。
細(xì)想下來(lái),人生的意思是什么?難道真的就是奔波?為別人的一奔波,為奔波買(mǎi)單,落得個(gè)凄苦老年境地。
凡事只要深思,好像就沒(méi)法有意義了。
苦,才是人生本質(zhì)。
王旭均送來(lái)請(qǐng)?zhí)?,?guó)慶結(jié)婚。神速,讓人猝不及防。他也沒(méi)提前打招呼,到了就在家里等著,等余暉回來(lái)。
余暉一邁進(jìn)家門(mén),余媽就說(shuō):“你終于回來(lái)了。王旭均等了你一下午?!?p> 本以為余媽這句話(huà),可以緩解兩人見(jiàn)面時(shí)的尷尬,奈何起了反作用。王旭均又是不知所措,怕是忘了一進(jìn)門(mén)本來(lái)應(yīng)該有的那種氣勢(shì):我可以隨時(shí)不等你的氣勢(shì)。氣球被扎一個(gè)眼,氣放得精光。
王旭均緩沖了一會(huì)情緒,方才開(kāi)口:“這是我的請(qǐng)?zhí)綍r(shí)請(qǐng)?jiān)琰c(diǎn)來(lái)耍!”
余暉接過(guò)請(qǐng)?zhí)骸昂玫模欢ㄒ欢?。你?yīng)該提前給我來(lái)個(gè)電話(huà)的,害得你等了這么久。”
“沒(méi)關(guān)系的,我剛到一會(huì)?!?p> 對(duì)話(huà)戛然而止,余暉實(shí)在找不到話(huà)題。站在眼前的王旭均,也是一臉不自在。他本來(lái)的心思,更應(yīng)該是一種宣告,一到現(xiàn)場(chǎng),所有的話(huà)都憋回去了。
他結(jié)婚,余暉自然是最開(kāi)心不過(guò)的。只是心里有些納悶。明明說(shuō)那么在乎一個(gè)人,做她一輩子的保護(hù),說(shuō)得驚天地泣鬼神,轉(zhuǎn)身就說(shuō)過(guò)去。這是都是屁話(huà)吧?都是時(shí)效極短的吧?余暉只是納悶。