首頁(yè) 都市

我們的1982

第二十四章 文學(xué)掮客

我們的1982 醬汁鮭魚(yú) 3137 2020-06-10 00:38:39

  屋里有了動(dòng)靜,噠吧噠吧是拖鞋拖在地上的聲音,門(mén)打開(kāi)一條縫,一個(gè)人頭探了出來(lái)。

  “呦,任大編輯,稀客稀客?!蔽膭聦扇擞M(jìn)了屋。

  陳許這才看到里面的結(jié)構(gòu),一室一廳堆滿了各類書(shū)籍報(bào)刊,朝陽(yáng)的窗戶都被掩去大半。文劼看上去常年不見(jiàn)陽(yáng)光,看上去就比正常人白上不少,約莫四十多歲。除了書(shū)籍凌亂了些,其他地方倒是異常干凈,床上的被子都疊的整整齊齊。

  文劼將沙發(fā)上的書(shū)挪到一邊,就招呼兩人隨便坐。

  “這是蘇省來(lái)的陳許,耳東陳,言午許。這是文劼,著名的文學(xué)評(píng)論員,你如果經(jīng)常看《讀書(shū)》,就能經(jīng)??吹剿奈恼??!?p>  互相介紹完,任雙將《鐵血天驕》的稿紙遞了過(guò)去:“這是陳許寫(xiě)的武俠小說(shuō),你先看看再說(shuō)?!?p>  文劼接過(guò)稿紙:“那你們隨意,我就不招呼你們了。”

  他看書(shū)極快,翻頁(yè)的動(dòng)作讓陳許想起他翻網(wǎng)文時(shí)的一目十行。

  之前趕過(guò)來(lái)的路上,任雙就向陳許對(duì)他進(jìn)行了一番介紹。

  文學(xué)這個(gè)圈,刊物的核心是人,各個(gè)審美不同,這邊不要的稿子那邊可能要,很多時(shí)候信息阻塞,極易浪費(fèi)作家的心血時(shí)間,許多有新意的作品就被埋沒(méi)了。后來(lái)有的編輯惜才,便給其他的編輯介紹,一來(lái)二去成了圈子。

  文劼這人愛(ài)讀雜書(shū),沒(méi)什么偏見(jiàn),又愛(ài)交朋友。慢慢的,大家都聚集到文劼這里,文劼也莫名成了一個(gè)不求回報(bào)的“文學(xué)掮客”。

  這個(gè)年代火的劉心武、王蒙、顧城、北島之流都是文劼的座上賓。

  任雙在這里像是回了自己家,找了點(diǎn)黃瓜、掛面,做飯去了。陳許無(wú)聊,隨手翻到一本小冊(cè)子,嗯,名字叫《少女的心》。

  “惡俗,太惡俗了?!标愒S一邊吐槽,一邊又悶不吭聲開(kāi)始批判第二遍。

  就愛(ài)俗的!

  任雙做了炸醬面,兩人先吃,水平有限,但是量大管飽。兩人吃完之后,文劼也看的七七八八了。

  “有意思,你要說(shuō)這是金庸新作我也信。”文劼放下稿紙,開(kāi)始吃面,一邊吃一邊和兩人說(shuō)話。

  “不如我起個(gè)筆名就叫‘金庸新’。”陳許說(shuō),惹得兩人哈哈大笑。

  “找到出版社了嗎?不對(duì),《人民文學(xué)》也有出版社,任大編輯找我做什么?!蔽膭挛镂锍灾?,問(wèn)道。

  “武俠小說(shuō)的形式天生適合連載,而且篇幅較大,更適合報(bào)紙。陳許也有此意。這不是報(bào)紙編輯的路子你比我熟嘛?!?p>  “幾個(gè)大報(bào)太板正了,武俠小說(shuō)不好過(guò)稿。還是地方報(bào)紙好一些。”文劼擦了擦嘴,“明天我約幾個(gè)編輯一起過(guò)來(lái)看看稿?!?p>  “也不早了,你們今晚就別回去了,在這里湊合著睡?!?p>  因?yàn)楣ぷ餍枰?,文劼家早早通了電話機(jī)。陳許朝窗外望,看了看天色,給招待所回了個(gè)電話,告訴徐廣峰今日不回去了。

  文劼也一通操作,電話聯(lián)系了好幾個(gè)報(bào)社編輯明早過(guò)來(lái)聚聚,順便審個(gè)稿。

  晚上,文劼和任雙熱情的討論文學(xué)的事,這個(gè)年代,陳許熟悉的莫言、余華、阿城、格非之類的都還沒(méi)有嶄露頭角,更別說(shuō)王小波之類,兩人話語(yǔ)里提到的盡是些陳許沒(méi)聽(tīng)過(guò)的名字,自然也沒(méi)法評(píng)論。

  熟悉的也有,朦朧詩(shī)的幾位,不想評(píng)論。

  文劼朋友圈如此廣,情商自然不低,注意到了陳許的沉默,又開(kāi)始評(píng)論起《鐵血天驕》。

  “《鐵血天驕》好倒是好,就是他對(duì)金庸的模仿實(shí)在太像了。不過(guò)‘天下文章一大抄’,只要抄的好抄的妙,那就叫‘善于用典’。”

  不待兩人回應(yīng),文劼繼續(xù)說(shuō)道:“即便是金庸,也多有前人痕跡。就說(shuō)《射雕英雄傳》里的五大高手。東方屬木,佛教講東方有藥師佛,所以東邪名叫黃藥師,住桃花島;西方屬金,金蟾為象征物,所以西毒的功夫叫蛤蟆功;南方屬火,有升騰之象,在俗為帝王,出家為高僧,所以南帝做了和尚;北方屬水,水處卑下,所以有北丐;中央為土,介于有形無(wú)形之間,所以王重陽(yáng)一出場(chǎng)就死了。這些叫用典?!?p>  “金庸編劇出身,對(duì)故事結(jié)構(gòu)多有專研,你看《笑傲江湖》有《基督山伯爵》的影子,《雪中飛狐》像極了《羅生門(mén)》……金庸瘋起來(lái)連自己都抄,神龍教和東方神教,桃谷六仙和老頑童,不一而足?!?p>  陳許聽(tīng)著文劼花式掉書(shū)袋,目瞪口呆。

  倒是任雙習(xí)以為常,解釋道:“文劼有一個(gè)外號(hào)叫‘文鐘書(shū)’,朋友們一起取的。這事錢(qián)老也知道,對(duì)此他哈哈大笑?!?p>  “和錢(qián)老沒(méi)法比,我是只會(huì)說(shuō),不會(huì)寫(xiě),和錢(qián)老比差遠(yuǎn)了?!蔽膭聰[了擺手,謙虛道。

  “不過(guò)陳許也知道很多文章外的趣事?!比坞p又將古龍找代筆的事情一說(shuō)。

  “本該如此,意料之外,情理之中?!蔽膭屡牧伺哪X袋,他也是第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)后世人盡皆知的信息。

  然后,任雙、文劼又和陳許說(shuō)了這些老一輩文豪的生活趣事,也讓陳許大漲見(jiàn)識(shí),心里想著回去要和徐廣峰說(shuō)道說(shuō)道,他肯定比自己更感興趣。

  夜?jié)u漸深了,月光灑在雪上,映的整個(gè)BJ城都銀光閃閃。雪花們又不約而至,在風(fēng)的作用下漸漸匯聚成大雪,慢慢掩埋掉白天留下的一切痕跡。

  三人聊的晚了,任雙明日還要上班,這才匆匆睡去。

  ……

  《首都日?qǐng)?bào)》的周明旭近日頗有壓力,上面轉(zhuǎn)業(yè)過(guò)來(lái)一位新社長(zhǎng),頗有睥睨天下的氣度。

  看到《首都日?qǐng)?bào)》業(yè)務(wù)上沒(méi)有敢為人先的氣魄,每年的銷(xiāo)量不及他心里預(yù)期,杜社長(zhǎng)就拍腦袋定下目標(biāo),一年銷(xiāo)量趕上《首都晚報(bào)》,兩年趕上《新民晚報(bào)》,三年與全國(guó)性日?qǐng)?bào)比肩。

  好嘛,外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行!

  沒(méi)說(shuō)的,周明旭只能發(fā)動(dòng)全報(bào)社員工積極去各單位推銷(xiāo),京城雖為一國(guó)之都,企事業(yè)單位也是有限。全體員工幾番努力,訂閱增加還是不多,作用甚微。

  今日,文劼邀請(qǐng)他一起去審閱一篇稿子,周明旭也就借機(jī)出來(lái)散散心。

  輕車(chē)熟路到了目的地,一進(jìn)屋子,四周一看,各個(gè)報(bào)紙主編或者主力編輯都齊了。只有一個(gè)小子不認(rèn)識(shí),面清目秀的,坐在拐角,一言不發(fā)。

  “孫主編,你也在!”這是《晚報(bào)》的,近處的握握手。

  “武編輯,好久不見(jiàn)!”這是《新京報(bào)》的,遠(yuǎn)處的拱拱手。

  眾人一陣寒暄,文劼也不多說(shuō),將稿紙拆開(kāi),一張張流動(dòng)傳閱,大概三十多張之后,停了動(dòng)作。

  “長(zhǎng)話短說(shuō),大家應(yīng)該都看出來(lái)了,這是一篇武俠小說(shuō),質(zhì)量遠(yuǎn)超大陸作家,直追金古梁,作者就是這位小兄弟——陳許。”文劼指了指陳許,“他想在報(bào)刊上連載,不知道在座哪位有想法?”

  陳許立馬受到全場(chǎng)贊嘆,他微微頜首稱謝。這個(gè)時(shí)候大陸的武俠小說(shuō)已經(jīng)在火爆前夜,這些主編長(zhǎng)期在文化前線早就或多或少讀過(guò)相關(guān)作品,陳許并不擔(dān)心他們接受不了。

  “小說(shuō)倒是好看,但是連載在報(bào)紙上會(huì)不會(huì)不太嚴(yán)肅?”孫主編說(shuō)。

  “現(xiàn)在滬城的《新民晚報(bào)》已經(jīng)開(kāi)始連載武俠小說(shuō)了,銷(xiāo)量大增,廣告費(fèi)多賺好多錢(qián),上面也沒(méi)有反對(duì)意見(jiàn),和科幻小說(shuō)還是要區(qū)分看。”武編輯說(shuō),“《新民晚報(bào)》上的小說(shuō)我看過(guò),比起手上這部《鐵血天驕》差遠(yuǎn)了?!?p>  還有其他報(bào)社的編輯也相繼發(fā)言,都很喜歡這部小說(shuō),但是對(duì)于連載的態(tài)度都很含糊。

  周明旭想起社長(zhǎng)的考核重任,又看了看手中的武俠小說(shuō)和身邊這些同行,心中暗暗下了決斷。他直接大嗓門(mén)說(shuō):“這部小說(shuō),我要了,稿酬就取個(gè)中間價(jià),千字六元五角。”

  現(xiàn)在的稿酬標(biāo)準(zhǔn),報(bào)刊雜志收文,千字封頂十元,劉元對(duì)于新人來(lái)說(shuō),絕對(duì)是高價(jià)。更別說(shuō)后期的單行本出版還有收入。

  其他幾位編輯此刻也不說(shuō)話了,他們就算有心思現(xiàn)在也不會(huì)說(shuō)出來(lái),市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮還遠(yuǎn),體制內(nèi)多數(shù)還是想著和塵同光。

  所以現(xiàn)在就是典型的買(mǎi)方市場(chǎng),陳許看了看其他幾位編輯毫無(wú)爭(zhēng)奪的動(dòng)作,說(shuō):“那就謝謝周主編了。”

  幾位編輯編輯互相認(rèn)識(shí),難得聚到一起,就開(kāi)始聊聊天、喝喝茶。文劼一直在遞茶遞煙的招待。

  陳許希望盡快了解此事,周明旭也是爭(zhēng)分奪秒。兩人便打了個(gè)招呼,拿著稿紙離開(kāi)辦事。

  兩人本就不熟,也沒(méi)有中間人搭話,一路公交車(chē)上不痛不癢的說(shuō)了幾說(shuō)。

  到了報(bào)館,周明旭派了專人去謄抄校對(duì),又喊了財(cái)務(wù)對(duì)接,然后把陳許帶到辦公室商量商量后續(xù)事宜,順便拉近拉近感情。

  周明旭竟然下定決心走連載這條路之后,肯定不會(huì)只連載這一部小說(shuō),剛一坐下便問(wèn):“《鐵血天驕》最多也就連載一個(gè)多月,除了這篇武俠小說(shuō),還有其他作品嗎?”

  “有,就是還沒(méi)有寫(xiě)完?!标愒S啪嗒又從包里拿出一沓厚厚的《昆侖》。

  周明旭主編粗略翻了一下,質(zhì)量依舊不俗,頓時(shí)眉開(kāi)眼笑,心想:“短期的彈藥是不愁了?!?p>  “好好好,我們先看看《鐵血天驕》的效果,再商量商量《昆侖》的事。如果效果好,稿費(fèi)還有提升空間?!敝苤骶幉宦暡豁懹之?huà)了張大餅。

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南