“人間”是間茶社，金余每次來成都都去那里，有時候能坐一下午。今天她沒進去，她在門口的馬路牙子上坐下來等嚴格。深秋的風涼颼颼的，金余裹緊了身上的衣服，盯著水泥路面。
初中的時候，爸媽帶她來過，當時父母和朋友談事情，金余就一個人在茶社看書。茶舍里放了好多好多書，他就是在茶社看完了饒雪漫的《左耳》和《沙漏》。金余喜歡書里的米砂，特別討厭女主，女主叫什么來著？別的人她基本都忘干凈了，就記住了“米砂”這一個人物。
沒想到那次之后，她都是一個人來了。
嚴格是金余高中的同校，比她高兩屆。嚴格當年也是學校的風云人物，以學習好但是愛逃課聞名全校。嚴格的父親是公安局的領導，學校上至校長下到老師都對他格外關照，因為成績好，所以老師們也都不管他，如果他逃課，老師們基本都睜一只眼閉一只眼。
金余認識他是個意外。
有天放學的時候，金余留校做作業(yè)，回家的時候天色晚了。路上碰到幾個小混混，跟金余那耍流氓，金余低著頭不吱聲，心里盤算著怎么弄才好。就在這時候，嚴格剛好從網吧出來，看見是自己學校的人，他就幫忙解了圍。
你以為他跟那群混混打架了？太老土了，他爸可是公安局的領導哎！
嚴格就跟領頭的混混說，兄弟，給個面子，別為難這妹子。
那混混頭子一看是嚴格，居然點頭哈腰的說，行，嚴哥。
然后就帶著那幾個人走了。
金余知道嚴格，風云人物嘛。不過沒想到，連小混混也叫他“哥”。金余心想，有個好爹果然是不一樣。
她跟嚴格說了聲“謝謝”，就要走。
嚴格在后面說，哎，你這小姑娘怎么這么不懂事。
金余回頭看他，“那你說。”
“嗯～我肚子餓了，沒錢了，你請我吃麻辣燙吧?！眹栏衩嗣亲樱瑢鹩嗾f。
“行?！?p> 于是金余請嚴格吃了碗麻辣燙。倆人就這樣認識了。
從那以后，嚴格總是送金余回家，金余總是請他吃麻辣燙。他們倆貌似是星座比較合，金余愿意跟嚴格聊天，覺得說話沒有負擔。也是因為倆人沒有共同的朋友，這讓金余覺得有安全感。而且，嚴格告訴金余，自己不喜歡女生，金余覺得嚴格是同性戀，這樣交往最好，他們是純粹的朋友，不會有感情上的負擔。
外公也很喜歡嚴格，總是叫他回家吃飯，還讓他照顧金余，嚴格總是笑嘻嘻地答應。
后來嚴格考上大學去了BJ，他們就很少見面了。金余的整個高中時代，都是在嚴格的鼓勵下前進的。嚴格知道金余父母的事情，但他從來不提。高考前半年，嚴格每周都給金余打電話，幾乎隔兩個月就會從BJ回來看她，帶她去瘋玩散心，幫她排解壓力。
金余從心里覺得嚴格就是自己的哥哥，她很遺憾自己沒有親哥哥，不過還好她有嚴格。
嚴格看到金余發(fā)來的消息，拿上外套就出了門。嚴格最近剛好在成都辦事，沒想到金余居然也在成都。他們好久沒見面了，嚴格著急忙慌就到了“人間”。
嚴格到“人間”，看到金余坐在門口耷拉著腦袋。這么多年過去了，金余已經很少會在人前表現出消極的態(tài)度，她總是以一種淡然的姿態(tài)活著，可是今天她很不一樣。
“金余?！眹栏褫p聲叫她。
金余抬頭看到嚴格，站起身抱住嚴格，“哥哥?！?p> 嚴格拍拍金余的后背，金余抽泣著說，“哥哥，好久不見。”
嚴格問他，怎么了？
“他回來了?！?p> 嚴格聽完，想了一下，“你是說……李悅嗎？”
“嗯。”
“我陪你喝點吧?！眹栏裾f。
“好?！?p> 他倆去夜市喝酒，一邊喝一邊聊。金余說她遇到了李悅，可又不是以前的李悅。
嚴格淡然的說，你也不是從前的金余了。
金余問嚴格，哥哥，你過得好嗎？
嚴格微笑答她：“我很好。如果你過得不好，可以來找我，哥哥像從前一樣保護你?！?p> “我也挺好的?！苯鹩嗦卣f，“我上次跟你說，最近還有人追我呢，我還沒答應。”
“那…李悅呢？你和他？”嚴格不知道要怎么問金余，關于李悅，金余雖然跟自己提過，但嚴格一直覺得這就是她心中的回憶罷了，嚴格心里一直不相信他們會再見。
“我也不知道，我們倆現在很不一樣了。哥哥，我覺得很亂?！苯鹩嗪攘丝诰?，接著說：“我一直以為，我這輩子都不會再見到李悅了，畢竟已經十年了。她就是我心里的一道疤，這么多年我已經習慣撫摸的不是溫熱的雙手，而是那道陳舊的傷疤。可是突然出現一雙手，我不知道怎么面對，我很害怕?！?p> 金余說話的風格，如果換了別人，怕是不能理解了。
嚴格沒有說話，她給金余開了瓶新啤酒，問她，你這次還住那是嗎？
嚴格畢竟年長，先問清楚了，一會兒金余喝大了，他好送她。嚴格了解金余，她在自己面前就是個小孩子，不開心的時候就會把自己喝死過去。嚴格大概知道李悅對她來說意味著什么，他知道金余今天肯定得喝大。
果然，金余一直喝到趴在桌子上睡著了。