天涯是否是天的盡頭。也許是，也許不是。天涯是一個地名，一種感覺，一片風景，或者是遠方的一岸煙波柳絮。又或者是清晨穿過薄霧與霏霏小雨的樹林那看不清的遠處的層林。

　　小時候我生活在一片大山之中，眼里滿是高竣的山脈和綠翠的樹林。我喜歡赤了腳去踩清晨里那路邊蓑衣草上的露珠。冰冰涼涼而又純凈清新。那些露珠晶瑩剔透，似一串串珍珠壓得草兒彎了腰。也像眼淚，只不知是誰在夜里把憂郁凝結。當腳踩落他們，它們便在我腳上的皮膚擴散開來，不復再有明珠的體態(tài)和美麗。當腳面上滴落的露珠多了，便匯成涓流。流入草叢，消失無蹤。

　　那樣的時節(jié)多半是冬季或春天的雨季。遠處有濃濃的白霧?；蛟谏侥_，或在山腰，或在山頂。又或者四周都是。又或者只在靠近山溪邊的樹林。我其實是喜歡那些霧的。一棵不太美的青杠樹或者一從黃荊。在霧中只露出翠嫩的尖。裊裊娉婷，風姿綽約?？側滩蛔∠胍堖^來，看葉尖的嫩黃和霧中小霖沾在嫩葉絨毛上的小水滴。清新，柔媚，充滿了生機。只是大多數(shù)時候都只有想想，卻不敢真的靠近，因為濃霧淹沒了一切。猜不準往前一步是實地還是虛空。在那樣的清晨里鳥兒叫得特別脆亮，一聲聲都印在了記憶的深處。那時，以為這世界是如此澄明，其實大腦中只如這清晨的霧，一片混沌。

　　這世界還有比霧，比青山更美的風景嘛。我沒有想過，直到上學，看到穿花裙子的表妹，我才知道，這世界還有更美的風景。那是表妹明沏眼眸外那忽閃而靈動的睫毛，或者是她柔柔的聲音，好看的衣裙。又或者是靠近她時那淡淡的香味。她們都是這樣美嘛，總忍不住想要看她們，離她們很近的那種。只是偶爾挨近了，心里卻又惴惴不安起來。那些眼眸深處偶爾閃過的迷離宛如晨霧。我不知道，靠前一步是實地呢還是虛空。那時候并沒有去細想這些……她們是離我很遠的風景。并沒有去探究那些美麗背后的韻致。大腦依然渾沌一片。

　　去山間割草時，我會去霧中的山坡上去尋找那比白霧更濃一些的色彩。那是山中的杜鵑花，我們那兒也叫映山紅。杜鵑花有很多品種，我們那兒的山杜鵑是一種矮小的灌木叢。它不開花時候人們很少去關注它，因為它的枝葉并不漂亮。默默地在不起眼的灌本叢中醞釀著美麗。運氣好的時候我會看見它們，粉紅偏紅的花朵在霧中搖曳。宛如一位少女，穿了一襲美麗的衣裙在風中漫舞著。我摸索著慢慢靠近它。濃霧中，不知深淺，也看不清地勢。一不小心就會踢到石頭上。我只能在隔它盡量近一些的地方看她在或輕或濃的霧中迎風而舞，醉了春風……良久方醒。唉，還是先打柴割草等霧散去再去看吧。

　　回程時也會在山溪邊歇了腳?？瓷饺灞倘鐜蜻h方流去。鞠了一捧淺酌，很是清涼甘甜。霧已散去，只是離杜鵑已很遠了。它應該很美的，映在泉水里輕輕漾過心田。那如泉水一般靈動，如映山紅一般美的姑娘我是在初中遇到的。她的歌聲如杜鵑般宛轉。我支了頭，任那些歌聲如清澈的泉水從她的眼中流出，漫進我的心里。我喜歡那種感覺。只是并沒有足夠的膽量去靠近她……

　　數(shù)年后我離開了家鄉(xiāng)，我不知道天涯是家鄉(xiāng)迷離的霧，還是坡上的泉水與杜鵑花……又或者是我身處的遠方……我不太清楚，因為那時節(jié)，我腦中其實很混沌。天涯。是更遠處的東西。