第三十八章王艾青的愛情
下班后，王艾青坐上路途最遠(yuǎn)的通勤班車，靠著椅背便閉上眼睛。反正是到終點(diǎn)站，有一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間，正好補(bǔ)個(gè)覺。同車的女工都知道她的情況，小聲說笑盡可能不打擾到她。
班車行駛在城市的街道上，走走停停，忽快忽慢。王艾青一反常態(tài)地沒有睡意，盡管一直閉著眼睛，張仕鑰帶給她的消息，還是讓她有些小小的興奮。
東山老宿舍區(qū)在廠區(qū)馬路對面，清一色的紅磚瓦房，是解放前后時(shí)期的老建筑。如果能在那里租到房子，就可以把兒子接回家里，一家人就能團(tuán)圓了。
王艾青閉著眼睛想，從七九年回城至今，搬過幾次家了？四次了，差不多一年多一次。最近這一次是在馬欄子城鄉(xiāng)結(jié)合部租的農(nóng)房，住的時(shí)間最長，快兩年了吧？
居住穩(wěn)定，房租也便宜，只是自己和丈夫上班都遠(yuǎn)。十歲的兒子上學(xué)就更不用提了，還得長期住在姥姥家，忍受和父母長期分離的現(xiàn)狀。
有時(shí)，王艾青會無可奈何地這樣想，最穩(wěn)定的家，還是小山溝里的那個(gè)家。
一九七三年十一月間，王艾青張仕鑰等一大批濱城知青，響應(yīng)號召上山下鄉(xiāng)，插隊(duì)到一個(gè)偏遠(yuǎn)的公社。她和張仕鑰等二十幾個(gè)知青分在同一個(gè)大隊(duì)，大隊(duì)派來一輛拖拉機(jī)來接他們。
開拖拉機(jī)的是個(gè)小伙子，穿著暫新的軍大衣，戴著半舊的棉軍帽，高高瘦瘦的，不笑不說話。
拖拉機(jī)的車斗比較高，王艾青身高偏矮，又穿著不合身的肥大的軍大衣，上車的時(shí)候，張仕鑰在車斗里拉著她的一只手，她還是上不去。
開拖拉機(jī)的小伙子見狀，雙手從后面掐住她的后腰，雙臂一伸毫不費(fèi)力地把她舉到車斗里。
她的女兒身還沒被男人碰過，張仕鑰暗戀著她都沒碰過，隔著衣服也不行。她正要惱怒，拖拉機(jī)手露出一口潔白的牙齒，開起玩笑來：“小兄弟，還沒成人吧？瞞報(bào)歲數(shù)下鄉(xiāng)的吧？”
她氣惱地摘下棉軍帽，露出兩條烏黑的羊角辮，尖聲叫著：“誰是你的小兄弟？我十九了?！?p> 拖拉機(jī)手再次笑了：“是個(gè)小女孩呀，成沒成人一干活就檢驗(yàn)出來了?！?p> 王艾青被拖拉機(jī)手那口潔白健康的牙齒震驚到了，在她的印象中，農(nóng)村人常年不刷牙，牙齒都應(yīng)該是黃黃的。她原諒了他的不禮貌的舉動，后來她才知道，拖拉機(jī)手是個(gè)剛復(fù)員的軍人，在部隊(duì)養(yǎng)成了良好的生活習(xí)慣。
拖拉機(jī)冒著黑煙，在起起伏伏的山路上顛簸著。剛剛下過一場雪，道路濕滑，拖拉機(jī)得了哮喘病似的費(fèi)勁地突突著，東一頭西一頭的。
二十幾個(gè)知青，迎著寒風(fēng)站在車斗里，你拉我拽，東搖西擺，時(shí)不時(shí)地發(fā)出幾聲尖叫和怒罵聲。
王艾青站立不穩(wěn)，幾次差點(diǎn)被拖拉機(jī)晃倒。張仕鑰手臂張開抓住車斗橫梁，把她環(huán)抱在寬松的懷里。她背著風(fēng)跟張仕鑰面對面站立，彼此口中呼出的白色熱氣混合成霧狀，在倆人的面前彌漫。
透過這層霧氣，她看到他深邃的眼神中燃起溫暖的火苗，借著拖拉機(jī)的搖擺不定，她輕輕抱住他的腰。
拖拉機(jī)搖搖晃晃地鉆進(jìn)一條山溝，四周是荒山禿嶺，白雪覆蓋樹木極少。山溝的盡頭，是一個(gè)散落著四五十戶人家的小山村。
由于知青點(diǎn)還沒有建成，二十幾個(gè)知青，只能暫時(shí)分散到住房寬敞的農(nóng)戶家居住。王艾青和五個(gè)女知青，住在拖拉機(jī)手的家里。
拖拉機(jī)手家有五間平房，家里有父母和兩個(gè)妹妹五口人，西屋的兩間房倒給六個(gè)女孩居住。火炕燒得很熱，倒不覺得太冷。只是上廁所不方便，院子的一角只有一個(gè)茅房，沒有門，走到近前得提前咳嗽一聲，試探一下里面有沒有人。
拖拉機(jī)手拉了一車石頭回來，用一天的時(shí)間，在院子的另一角修起一個(gè)女生專用的廁所。熱情細(xì)心，善解人意——這是拖拉機(jī)手留給王艾青的最初印象。
女孩子用水多，滿滿的一大缸水，一個(gè)晚上就見了底，拖拉機(jī)手天天清晨要早起挑水。小山村缺水，全村只有一口水井，井深十余丈，井臺上結(jié)著冰。
王艾青跟著拖拉機(jī)手學(xué)跳水，站在溜滑的井臺上，望一眼顯得只有鏡子般大小的井底，只覺得頭暈眼花雙腿打顫。
搖著轆轤放下空水桶，纏繞在轆轤上的井繩一圈圈松開，吱紐吱紐的，感覺挺好玩。水桶盛滿了水，可她搖不上來了，使出渾身的力氣都辦不到。轆轤把在她的手里直打滑，拖拉機(jī)手搭上一只手才把一桶水搖上來。
試著挑起一擔(dān)水，扁擔(dān)壓到肩膀上便直不起腰來，水桶紋絲不動，像是有一雙無形的手用力向下拽著，就是不離地。
王艾青只好放棄徒勞的努力，跟在拖拉機(jī)手的后面，看著那個(gè)瘦高的個(gè)子輕松地挑著一擔(dān)水，健步如飛談笑自如。彎彎的扁擔(dān)在他的肩上有節(jié)奏地上下顫悠著，扭秧歌一樣，她覺得自己在他的面前，興許真是一個(gè)永遠(yuǎn)長不大的孩子。
冬季的主要?jiǎng)趧邮切尢萏?。兩人一組，男人揮鎬刨開凍土和碎石，女人隨后用鐵鍬清理，每天十步長短的勞動量。
拖拉機(jī)手主動和王艾青一個(gè)組，用意不言自明，是想照顧她這個(gè)還沒有長大的小姑娘。即使這樣，只干了一天，她的雙手還是磨出了幾個(gè)水泡，兩只胳膊肩膀脫臼一樣酸疼酸疼的。
接連幾天的重體力勞動，女知青們漸漸地吃不消了。肚子里本來沒有多少油水，體力的嚴(yán)重消耗，導(dǎo)致吃多少東西都不覺得飽，走路干活虛脫了一般有氣無力的。
這天傍晚，拖拉機(jī)手拿著手電獨(dú)自出門去了，天色黑透了才回來。女知青們問他干什么去了也不說，只是神秘地笑。
第二天早上，女知青們驚喜地看到，院子里的棗樹上掛著兩只灰色的野兔，拖拉機(jī)手正在那里剝皮。
女知青們嘰嘰喳喳地問他是怎么捉到的。他說昨天晚上在后山溝里下了二十幾個(gè)套子，今天一大早去查看，發(fā)現(xiàn)套中兩只兔子，中午正好給大家改善伙食。
野兔剝了皮，剁成塊，泡在冷水里，中午做了一大鍋酸菜燉兔肉。女知青們收工回來，一進(jìn)院門便聞到了兔肉香，風(fēng)卷殘?jiān)瞥缘靡桓啥簟?p> 狼多肉少，人家家里人都沒舍得吃肉，全在她們嘴里了。王艾青決定跟拖拉機(jī)手去下套子，這樣可以無愧一些。
茂密的雜樹林里，王艾青跟在拖拉機(jī)手的后面，踩著咯吱咯吱響的積雪，彎腰低頭四處尋找著。她問他找什么，拖拉機(jī)手說找兔道。
人要走正道，兔子也要走一條安全的道。兔子每走一條道，只要是沒有危險(xiǎn)，它都會原路返回。今天早上他已經(jīng)找到了一些新鮮的兔道，做了標(biāo)記，找到標(biāo)記就可以下套子了。
在一串花瓣樣的腳印旁，拖拉機(jī)手停下腳步，示意王艾青不要出聲。他把手電交給她，讓她給照著亮，在那串腳印的上方布上一個(gè)套子。
所謂的套子，不過是一個(gè)帶有活扣的細(xì)鐵絲圓環(huán)，用樹葉和枯草做了偽裝，一頭固定在樹根上。
這就能套中兔子？野兔也太傻了。王艾青深表懷疑，可又覺得應(yīng)該相信拖拉機(jī)手所做的一切，他是那么的專注和自信。
下完了套子，兩個(gè)人深一腳淺一腳地沿著山梁回家。冷風(fēng)嗖嗖寒氣逼人，山村的夜晚黑得像罩著一口大鐵鍋，下山的路一跐一滑，她不得不緊緊拽著他的一只胳膊。
他輕聲唱起了軍歌：“日落西山紅霞飛，戰(zhàn)士打靶把營歸、把營歸......”
王艾青被那熱情洋溢，充滿激情的歌聲所感染，放開嗓子跟他合唱，青春昂揚(yáng)的旋律，在夜空里在山路上激蕩回響。
整整一個(gè)冬季，王艾青一直跟在拖拉機(jī)手的身旁，一起出工一起套野兔，她有了生活中堅(jiān)實(shí)的依靠。
第二年的夏季，知青點(diǎn)建好了，知青們有了自己專屬的居住點(diǎn)。王艾青沒有搬到知青點(diǎn)，仍住在拖拉機(jī)手的家里，經(jīng)過一冬一春的思考觀察，她做出了一個(gè)人生的重大選擇：嫁給拖拉機(jī)手，扎根農(nóng)村。
張仕鑰跟王艾青說：“你想扎根農(nóng)村，我可以陪你到老?！?p> 王艾青堅(jiān)定自己的選擇：“跟你結(jié)婚扎根農(nóng)村不徹底，改造世界觀，改天換地，嫁給農(nóng)村人才是真正的考驗(yàn)。”
完全是為了響應(yīng)號召嗎？好像不全是。他是個(gè)帥氣精神的農(nóng)村小伙子，十七歲參軍，有著堅(jiān)定的意志，什么困難都壓不倒他，始終是一張笑臉面對著窮山惡水。這給她的心里注入一股溫暖的陽光，枯燥的生活好像不那么難熬了。
當(dāng)王艾青向拖拉機(jī)手表明了自己的態(tài)度，他卻笑她還沒有長大，想問題做事情輕率欠考慮，攆她回知青點(diǎn)。她不肯離開他的家，不結(jié)婚沒關(guān)系，只要和他生活在一個(gè)屋檐下。
他把她的行李送回知青點(diǎn)，她把自己的行李又抱回他的家。她的堅(jiān)持最終有了回報(bào)，在當(dāng)年的國慶節(jié)，他成了她的丈夫。
王艾青成為當(dāng)?shù)卦r(nóng)村的典型，甚至上升到她蹲在鍋底坑燒火，都要抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)著作語錄的高度?？伤X得，這不是她跟一個(gè)農(nóng)村小伙子結(jié)婚的真實(shí)目的。
第二年，他們的兒子出生了，平淡的日子里又增添了新的歡樂和笑聲。如果不是幾年后，政策發(fā)生了根本性的變化，她會一直安心地在農(nóng)村生活下去。
通勤班車在終點(diǎn)站停下，王艾青和最后幾個(gè)人下了車。
馬欄子以前本是農(nóng)村，城市的觸角延伸到這里，便成了各色人等的混雜居住區(qū)。既有新建的樓房，也有外來勞務(wù)人員居住的簡易房，同時(shí)還保留部分原住民的老式瓦房平房，說不清到底是農(nóng)村還是城市。
王艾青沿著一條狹窄的柏油路快步向前走。道路一旁是條臭水溝，另一旁擺著各種攤位，賣菜賣水果的，賣煤賣舊門窗的，五花八門應(yīng)有盡有。另有三五成群的外地人，站在路邊等著找活干。
她總覺得他們的眼神不正，時(shí)常從背后偷窺著她。因此走路目不斜視，口袋里揣的錢從來沒有超過十塊的時(shí)候。
走了將近半個(gè)小時(shí)，王艾青走進(jìn)一戶典型的農(nóng)村小院。四間老舊的瓦房，住著老兩口，她和丈夫租下其中的一間，每月十塊錢的房租。
跟房東老兩口打過招呼，吃過丈夫留給她的熱在鍋里的早飯，王艾青趕緊躺在炕上睡覺。迷迷糊糊間，她聽見院子里有人大聲招呼老兩口。
老兩口走出家門，小聲對來人說：“別嚷嚷，那閨女下夜班要睡覺。那閨女仁義，回城都沒撇下農(nóng)村的丈夫，難得！咱到外面說話去。”
王艾青帶著笑意睡著了。