第16章 沉默的父親

　　我把母親認(rèn)為的那個(gè)小事情，但是在我心里卻很大的那個(gè)事情告訴了父親，父親皺皺眉頭，說(shuō)了一句。

　　“弟弟小不懂事，花沒(méi)了可以再種一些的，別跟你弟弟多計(jì)較?！?p>　　我心里有一種說(shuō)不出來(lái)的難受滋味，卻又不得不遵從父親的教誨。

　　在我的印象中父親很少說(shuō)話，他總是用沉默面對(duì)一切。不過(guò)他一切心理活動(dòng)的痕跡都留在了他滿是胡子茬的臉上。父親有一張黑臉，眉頭總是皺著，寫(xiě)滿了不開(kāi)心。他只想平平靜靜地過(guò)日子，他就心滿意足了，別無(wú)他求。

　　父親總是任由母親管教我和弟弟，在我三十歲之前，我覺(jué)得他從來(lái)沒(méi)有真正對(duì)我的人生產(chǎn)生過(guò)影響，無(wú)論是好的還是壞的。

　　我對(duì)父親的了解，全部來(lái)自于母親的抱怨和傾訴。母親把對(duì)父親的一切不滿都傾訴給了我和弟弟。一直以來(lái)，我都認(rèn)為，父親是一個(gè)懦弱的人，沒(méi)有本領(lǐng)，沒(méi)有思想，是一個(gè)很消極的人。

　　實(shí)際上，我二十八歲之前我的父親幾乎很少長(zhǎng)時(shí)間在家。他一直都在吉安的大城市里打工賺錢，只有農(nóng)忙時(shí)節(jié)才回家來(lái)收割麥子或者玉米。收完了，他又走了，我很舍不得父親。

　　我多么希望父親能多一些在家陪伴我和弟弟的時(shí)間，可是這些都成了奢望，父親總是在外面忙，回來(lái)幾天就走了。

　　我們一家人的開(kāi)銷，尤其是我和弟弟上學(xué)的錢都是父親在工地上揮汗如雨掙來(lái)的。

　　母親的愿望終于實(shí)現(xiàn)了，兒女雙全，在吉安三環(huán)以外的郊區(qū)擁有了自己的真正意義上的家，生活安逸輕松。可是兒女的教育問(wèn)題接踵而來(lái)。上小學(xué)的學(xué)費(fèi)是個(gè)問(wèn)題，雖然家里不再缺吃少穿，但是錢總是緊缺的。

　　從此我的父親開(kāi)始了常年外出打工的生活，母親責(zé)獨(dú)自帶著孩子操持著這個(gè)家。

　　隨著社會(huì)閱歷的豐富，父親的見(jiàn)識(shí)越來(lái)越廣。母親在家里待久了，而且他不多與人交往的性格，使她變得越來(lái)越狹隘。

　　或許婚姻的悲哀來(lái)自兩個(gè)人的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，不僅僅是空間的距離，更重要的是心靈的距離。兩個(gè)孤獨(dú)寂寞的人，早已貌合神離，漸行漸遠(yuǎn)了，還必須得堅(jiān)持在一起?？杀蓢@，卻又無(wú)可奈何。

　　母親愛(ài)吃，她會(huì)做許多好吃的東西給我們吃。

　　母親自從有了弟弟之后，她整個(gè)人都是興高采烈的，嘴角上揚(yáng)，每天都喜不自禁。

　　母親年輕時(shí)的愿望實(shí)現(xiàn)了。

　　她接下來(lái)的日子，還剩下最大的愿望就是培養(yǎng)我和弟弟讀書(shū)，讓我們都學(xué)業(yè)有成，將來(lái)能有出息。

　　母親常常一毛錢都要仔細(xì)計(jì)劃，精打細(xì)算，運(yùn)用得當(dāng)。只有這樣才能維持家里的全部生活開(kāi)支，否則一個(gè)不小心，家里的經(jīng)濟(jì)就會(huì)出現(xiàn)青黃不接的尷尬局面。

　　一九九三年，冬，家中的熱炕上。

　　那時(shí)候，屋子外面天寒地凍的，家中唯一的取暖設(shè)備就是一個(gè)小小的蜂窩煤爐子。不過(guò)，好在有熱炕可以取暖，我和弟弟坐在溫暖的大炕上，說(shuō)說(shuō)笑笑，玩玩鬧鬧。

　　母親則守在炕下的爐子旁，爐子上放著一個(gè)小鐵鍋，母親把饅頭切成薄片，再往鍋里倒油，母親仔細(xì)地看著雪白的饃片有白變成焦黃色，饃片經(jīng)過(guò)幾次上下翻動(dòng)，呈現(xiàn)出誘人的香味。

　　我和弟弟就像鳥(niǎo)窩里伸出頭來(lái)的小鳥(niǎo)，等待鳥(niǎo)媽媽喂食一樣。弟弟咽了幾下口水，相當(dāng)期待了。母親給那些考好的脆香的饃片上撒上少許鹽，把它們盛到盤子里，小心翼翼地端到我和弟弟的面前，并且叮囑我們小心燙著了。

　　我和弟弟只是看著，對(duì)著盤子吹著氣，互相笑嘻嘻地用手碰一下再碰一下，直到感覺(jué)不燙了，我和弟弟就開(kāi)始大口吃起來(lái)。

　　記憶里，母親的紅油烤饃片外酥里嫩是最好吃不過(guò)了。當(dāng)然，每每那個(gè)溫暖的時(shí)刻里，父親總是常常缺席。