回到過去(8)

　　這一天，陳亮給我寄來一封信。不過看內(nèi)容卻不是拉扯家常，而是一篇文章，寫得跟作文似的。如果各位讀者有對陳亮一點點的興趣的話，那么我就勉為其難，把它抄下來吧。

　　舒雅在敲門的時候，我大抵已經(jīng)醒了，那個時候我平躺在床上，雙手置于胸前，努力地呼吸。其實大多數(shù)時候，我能做的只有呼吸，其他事情我無能為力。

　　她敲門不成，便奪門而入。便在我不知道的時候已經(jīng)在我耳邊大喊：“陳亮哥，快醒醒！你知道今天是什么日子嗎？你知道嗎？快點起床啦！”

　　我唔了一聲，像個海象吃力地側(cè)過身去。轉(zhuǎn)身的時候借著這股慣性，右手擺了擺，示意她別吵。

　　她像搖她的悠嘻猴布偶般推我的肩膀，把我的殘碎睡意搖得混亂，我胸口一陣惡心。

　　說實話，我不止一次做過諸如此類的夢了，不是呼吸停止，便是高空墜落。我也懷疑是不是自己的睡相問題。但絕不可能是什么——日有所思夜有所夢。我陳亮還早，我當然還能活很久呵。

　　只是有些人，已經(jīng)早早地結(jié)束了自己的風光罪孽，留下的余暉供人觀賞。

　　她死時還在打工為自己的女兒還債。最后落了個跳樓的下場，如果沒有安寧和太平，活的再長，一切無非只是人間地獄。

　　“別虐待我，你這個兔崽子。你以為我是陳荒啊。”我“煩不勝煩”地用肩膀彈開舒雅的手，一臉倦意地爬起來。用手搓了搓臉，我徹底清醒了?！伴_學你自己去就好了，你都已經(jīng)成年了，別來煩你哥了?！?p>　　“亮哥，今天很重要?！彼荒樥?jīng)，瞪大的、圓溜溜的眼睛恍如一個智慧的結(jié)晶。不過這只是恍如而已。

　　“今天是我高二最后半年的沖刺了，俗話說，萬事開頭難——”

　　“屁。”我無可奈何地打斷她，用手搔了搔耳根，“要是萬事開頭難的話，你高一的時候哭死哭活地說要和安生讀一個學校，在現(xiàn)在都已經(jīng)過來了，哪有什么難的？怎么，知道要努力了？想和那小子讀一個大學？？那么我呢？”我一臉賤意地試探她。

　　“哥，”她的聲音突然暗了下來，像是從前半夜瞬間進入后半夜的鬧市的街?！澳阏f，我和他真的有未來嗎？”

　　“傻猴子?！蔽矣檬謹r住她，像是幼時欺騙她有糖吃，安慰她時的樣子，我知道她的完整句子是想說——我和你在一起，真的有未來嗎？

　　“說實話我也不知道，你哥在這方面不是強項，你不是說要去學校嗎？”

　　她的聲音又從鬧市街的后半夜轉(zhuǎn)為充滿希望的黎明。“我都準備好了的說，對了哥，”她將眼珠斜斜地看著右上方。

　　“我那個班主任，可就拜托你多美言幾句了。就這么定了……肚子好餓的說，我去找陳荒哥了！喲呵，我突然想起來，陽臺上的橘子皮好像曬干了，泡來喝茶好美容的說……”她自說自話地走了出去，能將這幾件無過硬關(guān)聯(lián)的事情湊在一起的，也就是陳舒雅了。

　　舒雅出門的時候剛好碰見媽走進來，她看起來剛洗完頭，把長長的頭發(fā)束了起來，額頭的那部分的頭發(fā)額外稀少。

　　“陳亮啊，你快來幫我看下，媽的白頭發(fā)多嗎，多的話，替我拔掉。”

　　“阿姨，您直接把頭發(fā)染了，多直接，您看您拔了拔了，額頭那里光禿禿的，看著真有點怪怪?！笔嫜糯ТУ卣f。

　　我白了舒雅一眼，說：“我看你說話才直接，果真是童言無忌。舒雅小朋友，和你的安生去讀特教吧！”

　　“我哪里說錯話了？！我的意思是說，就算阿姨頭發(fā)全白了，也是最……”她一臉無辜，正想解釋，被我推出門外。這丫頭倔起來可是無人匹敵的。幸好這門鎖沒壞。否則又要撅起小嘴和我吵，這個家就休想安寧了。

　　“媽，你是不是還有什么想說的？”我關(guān)上門，我之所以這么說，是有根據(jù)的，每次她叫

　　我?guī)退鍪虑椋加醒酝庵?。舉個最簡單的，小時候她叫我替她買洗發(fā)水，不是因為洗發(fā)

　　水沒了，而是想把我支開，好和正在氣頭的父親吵架，等我回來，一切和好如初。不過這很

　　是很早的事情了，發(fā)展到后來，就是不管我和陳荒在不在，開口就是一句你媽的找死。

　　“我沒那么多心計，就是叫你幫我拔頭發(fā)。”母親看著鏡子，眼珠子都要瞪出來了。

　　原來自己失算了，我錯愕了半刻，又轉(zhuǎn)而苦笑著說，“媽，你叫舒雅替你拔了不就得了。雖不知道自己寄人籬下，但是你叫她幫忙，她也很樂意的?！?p>　　“你就不能幫我拔一下嗎？媽老了，只是想和你親近親近?！?p>　　老了，我的腦里迅速地閃過這個詞，再反芻，反反復復。

　　當你老了，你曾經(jīng)風光得意的東西都離你而去，這樣推算過來，就是否意味著，當你老去，你便沒有資格說自己富有，勝利這些令人陶醉的字眼。就像大姨，她有什么資格說自己勝利呢？

　　我還是怕了，這就是所謂的日有所思夜有所夢吧。

　　“媽，我這就替你拔頭發(fā)。”

　　“其實吧，我還真有點事情先跟你說?！彼闷鹚念^發(fā)，那些失去黑色素的異類在日光下一覽無余。

　　“我的好母親，你的頭發(fā)還不如直接去染了，這樣拔下去不是辦法的?！蔽铱粗[埋在黑發(fā)下的絲絲縷縷的白發(fā)，下了和舒雅一樣的結(jié)論。

　　“你怎么和舒雅一個腔調(diào)了？真不愧從小一起長大的。”母親無奈地翻了翻白眼?！皩α耍惲??！彼恢皇謸沃^發(fā)，另一只手平躺在窗邊，像是要仔仔細細地查看上面的掌紋，說，“你看你都23了，說得土一點，你的胡子都已經(jīng)刮了不知多少回了。人總是要分離這個家的，你有沒有想過，恩？”

　　“媽！”我推了她肩膀一下，“我暫時沒這個興趣，我還沒想過結(jié)婚，你看看你的好姐妹平姨，單身了半輩子了。你怎么沒說她？”我巧妙地轉(zhuǎn)移了戰(zhàn)場。

　　“她是女人，也這么大年紀了，又沒孩子，沒必要結(jié)婚了。你是男孩子，你需要建立一個家?！蹦赣H講起話來張弛有度，仿佛學生時代被要求劃出來的重點句。

　　“你是不是有什么隱情不告訴我？不要學你大姨，只會瞞和騙！”

　　此刻我驚險的發(fā)現(xiàn)，我的手里已滿是汗?jié)n，已經(jīng)握不住那個袖珍的鉗子了?！拔也桓阏f了，我去陪舒雅去學校了?！?p>　　出了門，外面放煙花了，我感到我就是被拋上天空，五臟六腑被炸得支離破碎，可是人們卻看著我爆炸的過程，一個勁兒的叫好，開心。我不想做一團煙火，為什么要爆炸給人看？我只想靜靜呆在盒子里，和我的同類平庸的過一生。

　　“喂，陳亮哥，要開過頭啦！”舒雅把我從大腦的跑馬場里拉了回來?！澳闵颠€是我傻？前面有停車位，等會方便開出來，懂不懂？”就算我做了再多諸如此類的錯誤，也能在舒雅面前自圓其說。

　　“噢，我懂了。亮哥你先去，我打個電話?！?p>　　我曾經(jīng)記得，陳荒好像和奕芝一起讀過這所學校，那時候父母為了大姨的事情日夜爭吵，這里的高中初中小學又近得要命，陳荒便和奕芝一起上學，我還是蠻幸運的——在另一所學校就讀，寄宿且每周回家一次就可以了。

　　那時舒雅剛剛住到我們家，據(jù)說是她父母也一樣鬧翻天了。于是每天我背著個包，還帶了個小女孩上學。小舒雅扎了個羊角辮，流著鼻涕。還是喜歡抱著她的悠嘻猴玩偶。真不曉得她的班主任是怎么想的，會讓一個看起來像是個手很短的短臂母猴帶小猴來。

　　那一日陳荒偷偷告訴我：“在路上，我和奕之牽著舒雅的左右手，陽光降臨，暖風過境，一個世紀的太平就在這里?！?p>　　我們還年輕，所以有的是資本?？墒乾F(xiàn)在呢？

　　“媽的，這些崽子們都發(fā)育地跟肉兔似的——太快了吧？”我走進教室，看到那些正處于青春期的孩子們，身體和臉都已有了棱廓。

　　“哥嫉妒了？”舒雅已經(jīng)無聲無息地竄到我旁邊，不懷好意地說：“感嘆自己風華不再了嗎？哼哼?！?p>　　“滾?！蔽野杨^轉(zhuǎn)向一邊，一臉不服輸?shù)卣f，“我的意思是說，這些兔崽子整天不知學習，看不該看的東西，才會長這么快，你還別說，你的安生肯定也——”

　　舒雅頓時紅了臉，用大嗓門蓋過我的聲音，“你信不信我扇你大耳光子?！?p>　　“好了，適可而止了。你剛才是誰的電話？神神秘秘的？”我截住她，突然想到什么。

　　“是我爸……”她的臉憔悴下來，一副久經(jīng)沙場的疲憊。每次舒雅和小叔接完電話就這樣，肯定是謾罵和侮辱?！八艺f，就認阿叔做爸，阿姨做媽吧。認就認。他以為我會稀罕他這個父親嗎？”

　　我不語，這丫頭還是步了我后塵，我曾經(jīng)也要死要活地威脅母親和父親離婚，或者索性不認父親。還有大姨的女兒，也步了大姨的后塵去騙自己的丈夫，搞得大姨要為她去打工還債。這真的是人以類聚物以群分吧。

　　舒雅的老師是個與我同齡的男青年，露出光鮮的額頭和蓄滿的胡茬。

　　“你好，我是舒雅的家長?！?p>　　“你好，早有耳聞，舒雅挺乖的，就是有點耍熊。像個小孩子?！彼┖┑男χＪ嫜艅t意外規(guī)矩地躲到一邊，一廂情愿的同學聊一些只有她自己喜歡的話題。

　　我們聊了幾句，趁著他接電話的空檔。我看看了四周，向舒雅走過去，偷偷地，狠狠地掐了一下舒雅手臂上的肉。“那老師什么都告訴我了，你剪了男同學的頭發(fā)，怎么回事？”“他罵我幼稚！”“打你我就等不了?！?p>　　……

　　還記得那些年，聲音和身體通通回到剛剛萌芽的時代。

　　我騎著單車，舒雅坐在后面，周圍鮮有人在，平房的影子像是房子的本體，只是被硬生生地折到了地上。所到之處陰涼無比，然而房子與房子之間的空缺，僥幸擠在中間的陽光又酷熱難耐。我被一種無形的力量驅(qū)使著，不僅僅是因為要去中學，只是一直往前騎，在光明與黑暗，冷和熱之間穿梭。

　　“哥，”舒雅用她的小手扯著我后背的衣服，另一只小手遠遠地指向遠處的一座大樓。我回過神來，才發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)穿過那些平房，到了這城市的繁華路段了。

　　“哥，那個大樓最上面有人。”

　　緊接著我聽見。

　　“快來看啊！有人要跳樓了！”，“哎呀我的媽啊，快打110！”“真是一場好戲！”“你他媽有良心不？”“誰嗓子大，告訴她，千萬別跳！”

　　當遠處傳來救命聲，世人們被圍聚在一起，勸的勸，罵的罵，有的人心驚肉跳，有的人幸災(zāi)樂禍。但是更多的人，只是迷茫的望著大樓制高點的那個人——像是看著一件令人匪夷所思的藝術(shù)品。這就是這個世界，血淋淋的世界。

　　“舒雅，走吧，小孩子別看?！薄芭??！?p>　　那天回家以后，我才知道那個跳樓的人，就是大姨。

　　大姨跳樓的事情轟動了整個家族，最傷心的莫過于外婆了。她有嚴重的耳病，聽不到我們的安慰和所想表達的節(jié)哀順變，只是捂住胸口抽噎。把怨和念都哭出來，怨自己生了個不懂得懸崖勒馬的傻女兒，卻又念著大姨過去的好。也就是我之前說的，罪孽和風光。

　　“猴子?！爆F(xiàn)在站在教室門口的我不知道是怎么了，竟叫起了舒雅的小名。

　　“嗯？”

　　“如果有一天我老了，我們——我是說指陳荒，你。我們還會在一起嗎？前提是不管我做了多么天理不容的事情?！?p>　　“到底有多天理不容？”

　　“我怎么知道，我們還會在一起嗎？”我窮追不舍。

　　“恩，”她頭上方的頭發(fā)絲燈泡一閃一閃地，“恩，我們是永遠的鐵三角。其實哥你現(xiàn)在就很天理不容啊，整天欺負我?！?p>　　“滾?！?p>　　回家的時候，車子碾過一個坑洼的石子路。我看到一個少年，站在街角，握著吉他。世界與他的距離仿佛就是話筒與他嘴唇的距離。

　　歌曲是梁靜茹的《一夜長大》，有不少句子頗為觸動。

　　那幾乎成真我們的家你真的不想嗎

　　那這些年的專心無猜你只當我是朋友嗎

　　我以為雨聲會遮住你的回答它卻那么清楚啊

　　霧靄侵襲，天空又偏偏開始哭泣，我想把車窗關(guān)上，卻又舍不得。就在這種無聊的糾結(jié)當中，我仿佛聽到全世界的心跳聲，它們永遠不會停止，故事不會結(jié)束。