睿城是一座高山腳下的老城，市中心廣場是這里最繁華的地段。廣場北面，豎著睿城市長上任那年專門仿照美國紐約時代廣場的巨幅顯示屏而建造的“城市宣傳陣地”。自打去年夏天用電高峰期，全城發(fā)起了限電總動員，那塊耗能巨大的“電老虎”便徹底啞了火，關(guān)閉一年多也沒再啟用。漸漸地，人們也似乎遺忘了它的存在，晦暗的屏幕積滿了塵土，與遠(yuǎn)處的灰色山巒融為了和諧的一體。

　　可是，忽然有一天，這張懸在玻璃高樓上方的“電子掛毯”竟然又亮了起來，引得不少貪新鮮的人駐足仰望。

　　正在播放的是一條滾動廣告：“廣大市民朋友們，為了慶祝國際知名企業(yè)?？怂构绢３欠止境闪?周年，我司將于明日上午正式招募藥品測試員。凡能通過測試的合格者，即可得到一筆豐厚的獎金，數(shù)額足以超乎想象，驚掉下巴！通過第二輪測試的合格者，還能受邀體驗星際旅行，到外太空的克羅諾斯星球去欣賞寰宇美景，品嘗當(dāng)?shù)靥厣嬈贰焕先⒂锰祀H陰級粒子做美容SPA，煥發(fā)青春魅力。心動不如行動，機(jī)會不容錯過，歡迎大家趕快報名參加！”

　　話音剛畢，廣告畫面定格在一個精致的側(cè)顏上，那是一名身著白大褂，樣貌姣好、精煉能干的女科學(xué)家的身影，身后的背景正是?？怂构緦嶒炇宜幤费邪l(fā)生產(chǎn)線上忙忙碌碌的機(jī)器手臂。屏幕最下端，不斷更迭著一排排人名，名字右下角還標(biāo)注著一長串奇怪的字母編號——AJ100892，AF423X69，RG49860QT……據(jù)說，這些是正式發(fā)布招募通知前通過內(nèi)測獲得星際旅行名額的第一批幸運(yùn)兒。

　　第二天一大早，埃克斯公司剛一開門營業(yè)，一層大廳便被聞訊趕來報名的人擠得水泄不通。場面一度非常混亂，不少人你推我搡，生怕慢人一步而錯失良機(jī)，都想爭搶第一個領(lǐng)取報名表的資格。

　　在人群盡頭的走廊深處，招募廣告上那個迷人的像素側(cè)臉變成了有血有肉的真人。這個款款走來的白衣女人，正是?？怂构镜念^號公眾人物——實驗室特別研究專員艾琳博士。

　　人群中的吵鬧聲甚上塵囂，只有一雙又尖又細(xì)的金屬鞋跟仿佛想要拼盡全力用響聲替主人開道。艾琳博士雙手環(huán)抱在胸前，臂彎里塞著厚厚一疊紙，每向前踏出一步，鞋跟就和光滑的大理石地板來了一次熱情的貼面親吻禮，發(fā)出清脆的“噠噠”聲。

　　她那強(qiáng)大的氣場形成了一股莫名的寒氣，令大廳漸漸安靜下來，人們就像摩西分開的紅海一樣紛紛向旁邊側(cè)身，為她挪出一條通路。

　　在眾人的注視下，艾琳徑自走到公司前臺，睥睨眾生，面無表情。即便精致迷人的妝容堪比任何電影明星，卻也掩飾不了皮膚肌理下天然透出的冷峻。她的面色，如同身上的一襲白褂，潔白如瓷卻不見一息生氣。纖細(xì)的金絲邊眼鏡后面，是梵塔黑色的雙瞳，像極了無底的黑洞，只有眼角殘存的一點新月般的眼白里偶爾瞟射著狡黠的余光。一抹血紅色的口紅，是她身上唯一的亮色，但也讓人覺察不到絲毫的生氣。

　　空氣仿佛在她穿過人流的瞬間凝固了一樣，人們小心翼翼地屏息揣度著身邊人的舉動。這時，忽然有個“知情人”清了清嗓子，打破了死寂般的寧靜。

　　只見那人聳了下酒糟鼻子，好不得意地說：“大家伙知道嗎？咱們眼前這位漂亮的科學(xué)家呀，可真正是個人物！人家去克羅諾斯星見過大世面，還嘗過不老泉是啥滋味。而且啊，那個陰離子撕壩（SPA）也老了不得了，不信你們就看艾博士的臉蛋，滑溜就得跟剛出生的小嬰孩似的，真是連一根頭發(fā)絲兒那么細(xì)的褶子都沒有哦！”

　　話音未落，眾人羨慕的目光早已投向艾琳，不少人甚至發(fā)出了嘖嘖的贊嘆。

　　“我是個糙人，只知道每天抬眼看見的是太陽、月亮和星星，‘磕了腦子星’到底是個啥玩意，我還真不清楚。但是看這科學(xué)家皮膚光溜得跟白瓷碗似的，這可是實打?qū)嵉幕顝V告了，弄得我心里怪癢癢的，還真想用那個什么‘離子吧’熨熨我這一臉褶子，興許弄俊點兒能找個好對象！”人群中，一位工作制服上蹭滿機(jī)油的汽車修理廠師傅一邊連連點頭，一邊朝這個“知情人”豎起了大拇指。

　　艾琳將臂彎里的表格交給前臺工作人員，大門口負(fù)責(zé)站崗的保安也被叫進(jìn)來一起組織大家排隊領(lǐng)表。隊伍像響尾蛇一樣呈S形轉(zhuǎn)了無數(shù)個彎，一直蜿蜒到門口的旋轉(zhuǎn)門前。

　　在響尾蛇的尾巴尖上，站著一個目光渙散的失意男子，名叫郭俊。方才擠在人堆里，他恰巧站在那個“知情人”旁邊，把艾琳的光輝歷史一字一句聽了個真真切切。他暗自盤算著這些道聽途說的“內(nèi)部消息”，不由得心中萌出一陣竊喜。

　　眼瞅著領(lǐng)表的隊伍龜速前移，這可把郭俊急得不得了，仿佛胸口壓著一座活火山，滾燙的巖漿在下一秒就要噴發(fā)而出了。他的心臟焦躁得怦怦亂跳，但又不敢大聲抱怨，生怕自己亂發(fā)牢騷惹惱了工作人員被人像流浪狗一樣攆出門去。想到這里，他狠狠攥緊了拳頭，用力咬住牙根，開始自己跟自己較勁，想要極盡全力壓抑躁動不安的情緒。

　　但是，時間的沙漏客觀而無情，絲毫不愿與郭俊共情。直到接待臺上方鐘表的時針足足轉(zhuǎn)了兩周半，郭俊才迎來自己的“高光時刻”。

　　不知是長時間站立造成了低血糖還是情緒過于激動引發(fā)了過度通氣綜合癥，就在他距離前臺桌面還有0.01米距離的時候，居然眼前一黑，瞬間覺得天旋地轉(zhuǎn)好不熱鬧。為了掩飾自己的窘境，郭俊索性閉緊雙眼，假裝自己此刻正置身于某個盛大的國際頒獎典禮。領(lǐng)獎臺下，是黑壓壓一片觀眾，大家都在翹首企盼他能在伸手接過獎杯后發(fā)表一番感人肺腑的獲獎感言……

　　“喂，你這人素質(zhì)可真差，拿完表格趕緊走人啊，干嘛在這兒杵著瞎耽誤工夫，不知道后面還有好多人眼巴巴地排隊等著吶？”身后一位頭發(fā)花白的老伯不滿地拍了拍郭俊的肩膀，提醒他不要磨蹭時間。見狀，站在老伯后面的人也都跟著開始起哄，叫他趕快拿了表格走人。

　　老伯這兩巴掌竟像是兩顆回魂丹，讓郭俊緩過了神，但他身體還是虛弱，為了不讓自己徹底癱軟跌倒，他只好用一只手肘勉強(qiáng)撐住前臺桌面竭力保持著身體的平衡，用另一只手接過工作人員隔著電腦顯示器遞過來的一張輕飄飄的純制紙。雖然這紙幾乎沒有重量，但郭俊卻用自己僅剩的力氣死死將其捏住，生怕它像羽毛一樣隨風(fēng)掙脫了指縫，一溜煙沒了蹤影。要知道，對于郭俊這頭即將被生活重?fù)?dān)壓死的駱駝而言，這張救命貼一般的報名報，或許真是命運(yùn)之手幫他拔走的最后一根稻草了。

　　因為捏得太緊，食指的指甲蓋早已掐破報名表薄薄的紙張紋路徑自陷入了拇指肚，可郭俊卻幾乎沒覺出疼來，反倒嘴角掛笑開始暗忖：“人要是走起運(yùn)來，可真是出門低頭就撿錢，喝口涼水都覺得甜！不惑之年很迷惑，慘如落水狗的荒誕日子連老天爺都看不下去了，可算給我送甜頭兒來啦！”

　　想到這，他用余光瞄了眼身旁還在排隊的人，不由得小聲慶幸道：“自打半年前吃了‘炒魷魚’從公司卷鋪蓋走人，一家老小眼看就要坐吃山空斷口糧了……嘿嘿，原來真是應(yīng)了那句話，‘有福之人不用愁，’幸福就在轉(zhuǎn)角處啊！那份用996換福報的破工作，不干也罷！咱哥們兒馬上就要飛黃騰達(dá)上天旅行嘍，那可比富豪們攢個火箭飛趟卡門線過癮多了！”

　　在這個受窮吃癟的中年男人看來，巨額獎金著實是一項令人難以抵擋的誘惑，他甚至已經(jīng)開始腦補(bǔ)自己在廣袤的“不老泉”里徜徉戲水的畫面了：陽光下，一個瀟灑不羈的中年男人，正穿著并不太合身的休閑體恤衫和夏威夷花褲衩漂浮在波光粼粼的水面上，舒適的感覺溢滿全身，時而還有宜人的涼風(fēng)拂面吹過……

　　?？怂构荆_實是個經(jīng)濟(jì)實力雄厚的大企業(yè)，睿城夏天的高價限電措施對它沒有造成絲毫影響，大廳空調(diào)冷氣開得十足，讓人有一種火焰山中涌出天山冰泉的假象。郭俊無意識地推著旋轉(zhuǎn)門往前挪動腳步，一股熱浪撲面而來，冷熱交替的氣流在他鼻腔里完成了一次完美的碰撞，一個突如其來的噴嚏，幫郭俊那胡思亂想轉(zhuǎn)得飛快的大腦踩了一腳急剎車。他低頭看了一眼表格，心中開始盤算如何才能提高中選幾率。

　　猶豫片刻，還是鼓足勇氣厚著臉皮從轉(zhuǎn)出去半程的旋轉(zhuǎn)門又折了回來，重新當(dāng)上了響尾蛇的尾巴尖，打算碰碰運(yùn)氣給全家人都要一份測試申請表。

　　不知又過了多久，他終于熬走了前面所有排隊的人，重新又站到了距離前臺0.01米的“領(lǐng)獎臺”前。有了方才的經(jīng)驗，這一次，他變得“老練而成熟”，并未激動到失去知覺，只是微微抬起低垂的眼皮，摩挲著生滿老繭的雙手，微張著嘴唇卻沒發(fā)出聲響。遲疑片刻，欲望的驅(qū)使最終讓他克服了羞于張口的窘迫。

　　之前負(fù)責(zé)發(fā)放表格的前臺工作人員早已不見了蹤影，只剩艾琳坐在電腦前飛速敲擊著鍵盤。他壓低嗓音說道：“好心的女科學(xué)家，您能再給我三張表嗎？我想讓家人也都來試試！”

　　打字聲戛然而止。艾琳從金絲眼鏡邊框瞥出一抹打量的目光，心想：這人看起來真頹廢，但是一米八幾的個子還算壯碩，身體條件應(yīng)該不賴。想必，他家人的身體素質(zhì)也不會太次。我這都開始收工寫任務(wù)總結(jié)了，平白無故又多送上門來三個冤大頭，如果都能通過測試，藥物試驗項目的KPI就能超額完成，這可是美事一樁呀！

　　只見艾琳輕觸鼠標(biāo)，按下了打印鍵。“滋啦滋啦”一陣響聲過后，她用纖細(xì)的手指輕輕捻出三張報名表，爽快地越過電腦屏幕甩到他手里，冷冷地說：“把信息全部填好，交給門口的收表員，兩天之內(nèi)等電話通知?！?p>　　這一系列行云流水的操作著實出乎郭俊意料，他沒想到要表過程居然如此順滑，枉費(fèi)了他遲疑那么久，甚至都要開始上演精彩跌宕的內(nèi)心戲了。

　　只見他如獲至寶一般地伸手去接，打印機(jī)吐出表格時殘留在紙張表面的余溫襲過粗糙的手掌皮膚。不知是艾琳的善意之舉還是暖乎乎的打印紙，讓他不由得發(fā)現(xiàn)這間的冷風(fēng)習(xí)習(xí)的賽博朋克風(fēng)格的企業(yè)大廳居然擁有無盡的暖意，令他的精神隨之都愈加振奮起來。

　　當(dāng)天晚上，郭俊興奮異常，一丁點吃晚飯的心思都沒有，他只是草草喝下一杯隔夜涼茶便打算上床睡覺了。

　　他將后背平攤在床上，深深吸了一口氣。要是換做平時，只要腦袋一挨枕頭，不出半分鐘就能鼾聲四起，但是今天，這床墊卻像是故意要跟他作對，像極了阿拉丁屁股底下那張能飛躍沙漠的魔毯，忽忽悠悠地弄得他怎么也睡不著。郭俊嘗試著翻身換了幾次睡姿，卻依然輾轉(zhuǎn)難眠。一種無法名狀的滋味在他心頭不斷翻涌，或許是興奮過頭了？但或許又不是。他雙手用力一抻，將被子蒙住腦袋，眼前瞬間一片漆黑，他重重地呼出一團(tuán)團(tuán)二氧化碳，被窩里缺氧的狀態(tài)終于讓他的意識開始變得迷糊了。

　　朦朧間，他在腦子里一遍遍預(yù)演著中選之后領(lǐng)取獎金的精彩場面，而后又開始像家有萬貫的地主老財一樣合計著要如何分配使用這么一大筆錢了。

　　他在心里默默叨咕：“得先給兒子小飛和女兒小潔買倆自行車，再把這逼仄的小屋換成四室兩廳的大房子……還必須得帶兩個廁所那種，哦不，得有三個廁所，也不行，要有四個廁所才行！這得有多豪氣，全家一人一間，就算同時蹲在馬桶上吃喝豆?jié){吃油條也互不干擾！都說‘讀萬卷書不如行萬里路’，如果孩子們想去旅行，我就帶他們?nèi)ブ苡问澜?！是先去法國喂廣場鴿呢，還是去馬爾代夫的沙灘上打滾翻跟頭呢？不過話說回來，我還真想知道不老泉水是什么滋味，難不成也跟漁夫山泉廣告里吹的似的有‘點兒甜’？嘿嘿，如果去了‘克洛，克洛腦子星’就能像前臺發(fā)表的女科學(xué)家一樣熨平臉上的褶子，那不是都不用開到做手術(shù)就能重回二十歲變成精神抖擻的年輕小伙啦？！”

　　一番胡思亂想之后，男人終于混混然然地睡了過去。睡夢中，他臉上始終洋溢著笑，開心得簡直像個傻子。