環(huán)顧四周，教室外的蜿蜒長(zhǎng)廊空無(wú)一人。
靜聽(tīng)，好像這區(qū)新教室大樓只剩下于文文一人。
這裡是個(gè)人人都用部落格交流的世界，人人都有e-mail，人人都上網(wǎng)。
大概也因?yàn)槿绱?，下了課，大家就消失得不見(jiàn)蹤影。
同學(xué)們總是在千奇萬(wàn)變的網(wǎng)路世界裡尋找契合的文字、圖片，點(diǎn)選想要吸收的資訊，收集所謂的經(jīng)驗(yàn)、朋友。
此時(shí)，于文文覺(jué)得身旁這群水泥建筑，像是無(wú)限冰冷的網(wǎng)路世界，而她自己，則是一頁(yè)失去經(jīng)營(yíng)已久的網(wǎng)頁(yè)，被遺忘的虛擬廢墟。
已經(jīng)是廢墟了，還是虛擬的，真夠慘的。
低頭，慶幸手中握著那本The Mirror and the Lamp，焦黃的書(shū)頁(yè)，無(wú)心透著溫暖。
此時(shí)的于千芊既不是一面鏡子，也不是一盞眀燈，她像一抹從時(shí)間序列跳脫的黑夜，孤獨(dú)流浪在午后。
而夜的靜，總是騷動(dòng)的開(kāi)端。
是不能忍受孤獨(dú)的心思，強(qiáng)求著無(wú)限細(xì)緻的感受？是嚮往黑的深遂，因而無(wú)止盡地掉落？
哀嘆！這當(dāng)口，于文文覺(jué)得，似乎能懂秋的蕭索。
總在這般時(shí)刻，于文文想念著母親。想念她，便有種掉落無(wú)底洞的感覺(jué)……
一會(huì)，白色不織布背包裡傳來(lái)手機(jī)警示音，打開(kāi)留言，不帶感情的系統(tǒng)音告知著有兩則新訊。
進(jìn)入留言信箱，第一則是父親。
父親說(shuō)：“阿文??！我今天起了個(gè)早，去了市中心第8街和Esther街口的農(nóng)場(chǎng)市集逛逛，那裡的蔬果都很新鮮，大部分號(hào)稱(chēng)有機(jī)栽培，價(jià)錢(qián)也好。我看了甜椒、蘆筍、甜菜根，每一種都想買(mǎi)，可是買(mǎi)多了要煮給誰(shuí)吃呢？最后只挑了一捆菠菜。整個(gè)市集走一遍又繞回來(lái)，就遇見(jiàn)了這位老人家。
這個(gè)老人看起來(lái)又老又矮小，滿(mǎn)頭白髮?zhuān)瑵M(mǎn)面白鬚，臉色卻像嬰兒一樣粉紅。他用一團(tuán)黃棉布裹著一棵大約有成年男子手臂那麼粗的楓香，老人家說(shuō)，這棵樹(shù)齡約有八年，原生長(zhǎng)在他家后院，因?yàn)樗ＭI(mǎi)一件很特別的禮物送給他太太，所以想要出售這棵樹(shù)。
我很仔細(xì)看了收藏在黃棉布裡的樹(shù)根，還算了算主根、副根、毛根的數(shù)量，檢查主干和葉背有沒(méi)有病蟲(chóng)害，我估計(jì)這棵樹(shù)的存活率在百分之九十以上，而且深秋正好移植楓香，楓香要有寒冷的天氣才能持續(xù)生長(zhǎng)。
于是決定向老人買(mǎi)下這棵樹(shù)。一回家，我就把它種在后院。剛種下的成樹(shù)要澆很多水，根吸了水就會(huì)開(kāi)展，水又能牽引毛根向土裡延伸，就像父親牽著孩子的手探究世界一樣，等到泥土攫獲樹(shù)根如同包裹著嬰孩，土地就迫不及待要灌養(yǎng)懷中的孩子。
水如父，土如母，這棵楓香真讓我想起我們一家還團(tuán)圓的時(shí)候。
唉！扯遠(yuǎn)啦！種下了就好，有棵樹(shù)陪陪也好，這裡的日子太靜，真想聽(tīng)到一些噪音，有樹(shù)就會(huì)有鳥(niǎo)吧！
妳那邊一切都上軌道了嗎？選的課還喜歡嗎？洗衣服要分什麼衣料可以用溫水洗什麼衣料只能用冷水洗，還有脫水機(jī)該用幾分鐘，不同衣料也有差別的，知道嗎？”
聽(tīng)完父親的留言，于文文呼出了一口長(zhǎng)氣。
她希望那棵楓香就像童話(huà)故事裡杰克所種的神奇豌豆一樣，能一直長(zhǎng)到天上，給父親帶來(lái)一段神奇的旅程。
她感覺(jué)父親是十分孤單的。一直是這樣。
進(jìn)入第二則留言后于文文才知道，先前約定的研究生討論會(huì)議已經(jīng)改了時(shí)間。
討論會(huì)原本是要處理如何整頓幾近荒廢的研究室，所上突然加編預(yù)算要翻修那間兩年前才新改裝的研究室，因?yàn)檠芯可鷤儾幌矚g改裝后一格格像是K書(shū)中心的狹小格局，紛紛表達(dá)抗議。
事關(guān)大家權(quán)益，于是所代表選在這間新穎富設(shè)計(jì)感的教室召開(kāi)會(huì)議，聽(tīng)取大家對(duì)翻新研究室的看法。
于千芊輕輕拉緊身上白色毛衣，關(guān)掉手機(jī)，讓自己的行蹤暫時(shí)消失在通訊網(wǎng)絡(luò)中。
她還不想離開(kāi)這間空教室，她想記住這種變成網(wǎng)路廢墟的感覺(jué)。
因?yàn)檫@感覺(jué)，愈來(lái)愈真。
儘管，這不是她想要的。
手肘下嬰兒藍(lán)的玻璃纖維桌面，面前光華乾淨(jìng)的大片白板，水藍(lán)色窗框，乳白色的牆，這個(gè)原本讓她感到清新舒適的空間，變得冷漠而不真實(shí)，就算一切近在眼前手邊，可以觸摸嗅聞，一切，仍顯得十分遙遠(yuǎn)。
想像十幾名研究生齊聚一堂談?wù)撔闹欣硐氲墓ぷ鳝h(huán)境，也許你一言我一語(yǔ)，沒(méi)有交集，那些能把自己意見(jiàn)說(shuō)得有聲有色的個(gè)人魅力，充盈空氣，隨即消散。
原來(lái)孤獨(dú)，可以如此真實(shí)！
感受強(qiáng)時(shí)，似乎所見(jiàn)的一切，都冠上了‘孤獨(dú)’兩字。
于文文輕撫著耳畔削薄滑順的短髮?zhuān)@舉動(dòng)，于是被她稱(chēng)為──孤獨(dú)。
新環(huán)境對(duì)于千芊來(lái)說(shuō)，從來(lái)是許多黑暗。
不知道教授們的習(xí)性，不知道同學(xué)們的來(lái)歷，不知道能不能交到好朋友，不知道哪裡有好吃的餐廳、風(fēng)雅的書(shū)店、新奇的故事……
于是，她忘了點(diǎn)頭是招呼，忘了穿出抖擻的牛仔褲，忘了將短髮梳成最喜歡的中分，也忘了怎麼讓生活充滿(mǎn)快樂(lè)的聲音。
連日來(lái)，耳中不能拒絕的雨打落葉，都顯得蒼白無(wú)聊。
她想，雨天過(guò)后，一定還是雨天。
這雨，下進(jìn)了心底。
答答，滴滴。滴。滴。